
АРКТИКА* XX ВЕК 

. Гидрометеоиздат Ленинград 1977 



91 ii (98) 
В 19 ' 

Васнецов В. А. * 
В'19 Повести Северных морей. Гидрометеоиздат. 1977: 

120 с. с илл. 
«Повести Северных морей» в известной мере продолжают кни-

гу воспоминаний Всеволода Аполлинарьевича Васнецова «Под зве-
здным флагом «Персея», выпущенную Гидрометеоиздатом в 1974 ГО-
ДУ- „ 

«Повести» документальны, в них автор рассказывает об исследо-
ваниях в юго-восточной части Баренцева^моря на кораблях, рабо-
тавших под звездным экспедиционным флагом, о б интересном пла-
вании в Западную Норвегию на маленькой моторно-парусной шху-
не с командой из трех человек, об охотничьих приключениях во вре-
мя плаваний и о встречах с животными. 

Книга иллюстрирована фртографиями автора. 

Всеволод Аполлинарьевич Васнецов' 
ПОВЕСТИ 

. СЕВЕРНЫХ 
МОРЕЙ 

Редактор Л. Жданова. Художник В. Бабанов. Художественный редактор 
Б. Денисовский. Техн. редактор Л. Шишкова. Корректор В. Гинцбург. 
ИБ № 131 ' . „ / • " 

Сдано в набор J6/VIII 1976 г. Подписано к'печати 25/11 1977 г. М-24856. Фор-
мат 84Х! 108'/з2. Бумага тип.' № 2 и офсетная. Усл. печ. л. 7,14 (с вкладкой), 
_Уч.-изд. л. 8,86. Тираж 125000 экз. Индекс ПЛ-158. Заказ № 3527. Цена 70 коп. 
Гидрометеоиздат. 199053. Ленинград, 2-я линия, д. 23. 
Полиграфкомбинат им. Я- Коласа Государственного комитета Совета Минист-
ров БССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. Минск, 
Красная, 23, 

20901-045 
В 069 (02 >-77 ' 7 0 " 7 7 

( 6 ) Гидрометеоиздат, 1977 г. 



Содержание 

• В - П Е Ч О Р С К О М ' 

- .. . М О Р Ж .;. 

Коробок спичек . • . • • • * 5 
Злополучный «Омуль». . \ . . . . . . . . . . 38 
Зеленая кружка , . .' . . . . • ... • • • • ,42 

На морском корабле по Пеше-речке . .' . . • • • • 44 
Поиски пропавших зимовщиков . 52 
Запахи моря , . . • . . . . . . • . • • • • 5 8 

. М О И В С Т Р Е Ч И 

•; с животными 
С Е В Е Р А 

Вздох касатки , . . V " 60 
Ворон Мурманской биологической станции . . . . 61 
Наедине с подраненным медведем . . . . . . . . . 62 
Медведь в шлюпке . , . . . '-. . . . . . . . 68 
Медведица охотится за мной . . •. 70 
Происшествие на мысе Желания « . v. . : . . . . . 74 
Норма-путешественница . • ; 79 
Безбилетная чайка , . . . . . . . . . . . 8 4 

В Н О Р В Е Г И Ю . 

. . - . . , . , . . 87 



И в этом месиве идет одинокое судно. Одинокое, потому что на 
сотни миль нет ни огонька. Мы знаем, что в феврале район Се-
верного Ледовитого океана, где находится корабль, совершен-
но пустынен, здесь никто не плавает. Суровы и безлюдны бе-
рега — ни маяков, ни поселений. Случись с кораблем нес-
частье, и некому прийти ему на помощь. 

Что же это за корабль и какая судьба занесла его в такие 
неприветливые края? 

В 1921 году Ленинским декретом создан первый в нашей; 
стране институт, специально призванный изучать моря. Это 
Плавучий морской научный институт — Плавморнин, находив-
шийся в ведении~Наркомпроса. Летом 1921 года Плавморнин 
совершил свою, первую экспедицию-в Баренцево и Карское мо-
ря на ледокольном пароходе «Малыгин» (ранее «Малыгин» 
назывался «Соловей Будимирович»).. В 1922 году институт на-
чал постройку своего экспедиционного судна «Персей», а ле-
том 1923 года оно уже ходило к Земле Франца-Иосифа. «Пер-
сей» — первое судно, вступившее в строй действующего ф л о -
та при Советской власти, и знаменательно, что этот первенец 
был судном научно-исследовательским. 

В конце 1929 года Плавморнину была передана Мурман-
ская биологическая станция, он реорганизовался в Государст-
венный океанографический институт (ГОИН) и перешел в си-
стему Гидрометеорологического комитета при С Н К СССР.. В 
1933 году ГОИН был слит с Центральным научным институ-
том рыбного хозяйства (ЦНИРХ) и преобразован во Всесоюз-
ный институт рыбного хозяйства и океанографии ( В Н И Р О ) , 
перешел в ведомство Народного Комиссариата рыбной про-
мышленности. В Н И Р О — преемник Плавморнина. 

В связи с этой реорганизацией инбтитут начинает занимать-
ся научно-промысловыми исследованиями, хотя сохранилась и 
некоторая доля океанографических. 

Д о тридцатых годов весь рыбный промысел страны на севе-
ре развертывался преимущественно ,в Баренцевом море и к во-
стоку распространялся не далее Канинской банки. На этой же» 
акватории проходили и "основные научно-промысловые исследо-
вания. Восточнее полуострова Канин, в Печорском море, если 
и существовал какой-либо кустарный прибрежный промысел, 
то только в устье Печоры. Печорское море, и все его побережье 
оставались до такой степени мало исследованными, что на на-
вигационных картах, которыми мы пользовались, многие участ-
ки береговой Черты были нанесены пунктиром. Данные о глуби-
нах, очень скудные в прибрежной зоне, в проливах и заливах 
зачастую отсутствовали. О течениях, ледовом режиме и прочих 
условиях плавания имелись самые приблизительные сведения.. 

Все-же в двадцатых годах экспедиции Плавучего морского 
научного института посещали Печорское море, однако исследо-• 



вания не носили систематического характера и Их можно рас* 
ценивать как рекогносцировочные. Так, в июле 1924 года «Пер-
сей» выполнил разрез Святой Нос — остров Междушарский и, 
продолжив плавание к Карским Воротам, сделал цепь станций 
вдоль Печорского моря. В сентябре 1925 года «Персей» повто-
рил продольный разрез и произвел исследования в Хайпудыр-
ской губе, а в июле 1926 года проделал подробную гидрологи-
ческую съемку Чешской губы с несколькими суточными станци-
ями1. В этом плавании было установлено, что восточный берег 
губы следует отнести на восемь миль к ' з ападу . К. сожалению, 
на гидрографических картах, которыми приходилось пользо-
ваться, этот берег еще долго оставался нанесенным пунктиром. 

В конце августа 1927 года, направляясь в Карское море, 
«Персей» попутно сделал ряд станций в Печорском море. 
В феврале и июле 1931 года на экспедиционном судне «Нико-
лай Книпович» в Печорском море были выполнены несколько 
гидрологических разрезов и наблюдения за течениями на нес-
кольких Полусуточных станциях. 

Этим и ограничивались немногочисленные работы в Печор-
ском море. 

В середине тридцатых годов возобновился интерес к Пе-
чорскому морю. Следует пояснить, почему я применяю слово 
«возобновился». 

Еще в дореволюционное время, в годы неудачных /попыток 
освоения Северного морского пути, возникла мысль о постройке 
надежного железнодорожного пути на реку Печору и по систе-
ме рек далее^ на восток, пути, не зависящего от ледового ре-
жима морей. Увлеченным пропагандистом этой идеи был 
замечательный пейзажист Севера А. А. Борисов. Он завербо-
вал многих сторонников такого проекта, в том числе и худож-
ников В. М. и А. М. Васнецовых. Племянник А. А. Борисова 
Н. П. Борисов, живший вместе со своим дядей в Красноборске 
на Северной Двине, видел среди его бумаг, касавшихся этой 
проблемы, эскизные проекты станционных построек, выполнен-
ные в русском стиле братьями Васнецовыми. К сожалению, вся 
большая и интереснейшая переписка Борисова1, оставшаяся, в 
Красноборске, после его смерти утеряна безвозвратно. К окон-
чательному убеждению в целесообразности создания такой су-
хопутной транспортной магистрали привела Борисова экспе-
диция в Карское море, которую он совершил на яхте «Мечта» 
в 1900 году.. Планы Борисова не получили надлежащей под-
держки, а вскоре началась первая мировая война, и они.былй 
забыты. -

После Октябрьской революции возникла другая идея: осво-
ить на Севере речной путь с выходом в море в устье реки Ин-
диги, где создать морской порт. Д л я изысканий и разработки 

1 См. В а с н е ц о в В. А. Гидрология Чешской губы по данным 
десятой экспедиции «Персея»,—Труды Морского научного института, 
1926, т. 1, вып. 1, • 
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этого проекта при Народном Комиссариате Путей Сообщения 
было организовано Управление Камско-Печорского речного Пу-
ти- (Укакпрек) . Намечалось соединить Каму с.Печорой, а Пе-
чору с Индигой. Устье реки Индиги, впадающей в Индигскую 
губу,— самая западная часть этой системы, расположенная в 
непосредственной близости- к морю, здесь более благоприятны 
ледовые условия и навигационный период вдвое дольше, чем 
на Печоре. __ 

В середине тридцатых годов вновь возник интерес к реке 
Индиге и проекту сооружения морского порта в Индигской гу-
бе. Северное рыболовство усиленно развивалось,- давно извест- • 
ные промысловые районы облавливались уже десятилетиями, 
поэтому появилась Необходимость поисков новых. Взоры 
устремились к неизученным морским пространствам восточнее 
полуострова Канин и особенно к Чешской губе. В случае поло-
жительных результатов поисковых исследований предполага-
лось создать базу рыбообрабатывающей промышленности в 
устье реки Индиги. 

В связи' с этими планами Всесоюзному институту рыбного 
хозяйства и океанографии было поручено организовать специ-
альную экспедицию для изучения Печорского моря и его побе-
режий. Официально она стала именоваться Индигской научно-
промысловой экспедицией В Н И Р О и по структуре разделялась 
на две самостоятельные части — научно-промысловую и мор-
скую гидрологическую. Первая должна была заниматься поста-
новкой опытного прибрежного сетевого рыболовства в Чеш-
ской губе, для чего на побережье было создано несколько спе-
циальных наблюдательных пунктов,-каждый во главе с ихти-
ологом. Морская гидрологическая часть экспедиции должна 
была 'произвести всесторонние исследования, уделяя особое 
внимание температурному И ледовому режиму, течениям, про-
зрачности воды, а также метеорологическим условиям; соста-
вить подробную карту, рельефа дна и грунтов с характеристи-
кой их механического состава. А в итоге дать всю совокуп-
ность сведений, необходимых для плавания в исследуемых во-
дах. 

Пост директора В Н И Р О занимал в те годы старый револют 
ционер, крупный деятель партии, разносторонне сведущий че-
ловек К- А. Мехоношин. Он предложил мне быть начальником 
морской части экспедиции. Я категорически отказывался от ка-
кой-либо руководящей должности, однако согласился составить 
подробную программу и план работ морской части, а потом 
Принять участие в плаваниях в качестве гидролога. Я выпол-
нил эту работу по возможности тщательно, обосновав, какой 
корабль необходим для плавания в водах, подлежащих, иссле-
дованию, какой нужен личный состав и какое снаряжение по-
требуется., Осенью 1936 года для сообщения о подготовке Ин-
дигской экспедиции и плана ее работ К- А. Мехоношин отпра-
вился на.прием К наркому А. И. Микояну и предложил мне пой-
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ти вместе с ним, так как он, по его словам, не МОР рассказать О 
специфике работ гидрологической части в водах, подлежащих 
исследованию. 

А. И. Микоян принял нас около часу ночи. Пришел он с за-
седания, видимо, очень усталый и потребовал чаю, который 
тут .же принесли с какими-то восточными печениями и сладос-
тями. К- А. Мехоношин представил меня как старшего научно-
го сотрудника, много плававшего на Севере, и сказал, что про-
грамму разрабатывал я и сам буду о ней докладывать. Разло-
жив на столе навигационную карту с нанесенными на ней гид-
рологическими разрезами, я был готов начать свое сообщение. 
Однако А. И. Микоян предложил нам выпить с ним чаю и пе-
рекусить. Зная, что народному комиссару дорога к а ж д а я ми-
нута, я с сожалением отказался от сладостей, взял только 
стакан чаю и сразу начал свое сообщение. Микоян вниматель-
но слушал, потом задал ряд вопросов, и я на них ответил. 
Прием был окончен, мы стали прощаться. Пожимая мне руку, 
А. И. Микоян сказал: 

— Ж е л а ю вам успеха в экспедиционной работе. Я понимаю, 
что обстановка будет очень . трудной, и если вам понадобится 
помощь, обращайтесь прямо ко мне. 

Я поблагодарил. Мы вышли с Мехоношиным в приемную. 
— Ну вот видите,— сказал Мехоношин,— Микоян поже-

лал вам успехов в работе, обещал личную помощь, он считает 
вас начальником морской части экспедиции^ а весь разговор 
равносилен утверждению вас в этой должности самим нарко-
мом. Отказываться вы уже больше не можете. 

Я был обескуражен его доводами и мог только ответить: 
«Константин Александрович,-выходит, вы заранее без меня ме-
ня женили?» В ответ он неопределенно хмыкнул и хитро улыб-
нулся. Вскоре мое назначение было оформлено приказом. 

Итак, появился начальник морской части экспедиции, а ко-
рабля, на котором плавать, не было. В первую очередь мне 
предстояло позаботиться о корабле. И совершенно случайно 
мне повезло. 

От старого гидрографа С. Д. Лаппо, моего бывшего сослу-
живца по Полярному управлению Главсевморпути, где я одно 
время был консультантом, я узнал, что Гидрографическое уп-
равление построило несколько деревянных моторно-парусных 
шхун зверобойного типа, предназначенных для работы во 
льдах. На одной из них, спущенной; на воду в 1936 году и на-
званной «Политотделец», осенью того же года Лаппо плавал 
сам и отзывался о ней с большой похвалой. Он.рассказал так-
же, что шхуны не будут загружены гидрографическими работа-
ми, тем более в зимнее время, и советовал мне дрговориться с 
Гидрографическим управлением Главсевморпути о фрахте од-
ной из них, лучше всего «Политотдельца». Он посвятил меня во 
все недостатки судна, выявившиеся в первом плавании,— их 
следовало' устранить перед выходом в зимний ; рейс. 
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Характеристике корабля, сделанной С. Д. Лаппо, можно бы-
ло вполне доверять, а возможность заполучить это судно для 
экспедиции и сразу разрешить все наши затруднения была 
весьма заманчивой. Не откладывая 'дело в долгий ящик, я вы-
ехал в Ленинград. • 

Здесь при любезном содействии Н. И. Евгенова я догово-
рился о фрахте «Политотдельца» и заключил соответствующий 
договор. По договору Гидрографическое управление обязалось 
устранить все неполадки на корабле и подготовить его к выхо-
ду в море не. позднее ноября. Судно было укомплектовано ко-
мандой, и мне предстояло только подобрать в Москве членов 
экспедиции. Но это оказалось совсем нелегко: на летние пла-
вания желающих хоть отбавляй, а тяжелые зимние условия 
мало кого привлекали. Состав экспедиции сложился следую-
щий: гидрологи — В. А. Леднев, я и ла:борант Адриан Моро-
зов, гидрохимики-—М. В. Федосов и лаборант Сергей Пару-
синов. Метеорологические- наблюдения были .возложены на 
штурманов, тем более что один из них, В. С. Успенский, в 
прошлом работал в Государственном гидрологическом инсти-
туте, а потом окончил Высшее военно-морское училище. 

В ноябре все мы выехали в Мурманск. 
Я принимал судно на условиях фрахта, но мне все же не 

удалось избежать бесконечных хлопот по его ремонту и снаря-
жению экспедиции, хотя все это было обязанностью Гидрогра-
фического управления. Необходимость вникать во все мелочи, 
может быть, имела , и свои положительные стороны. Так, на-
пример, знакомясь со справочной литературой, картами и нави-
гационными инструментами, я заметил в рулевой рубке лаг-
линь, смотанный в бухту и с пером на конце. 

Пройденное кораблем расстояние 'измеряется лагом. Этот 
прибор (аналогичный спидометру) состоит из счетчика, кото-
рый устанавливается на. корме, пера, небольшого пустотелого 
цилиндра с припаянными к нему наклонными лопастями, и спе-
циального плетеного л . й н я л а г л и н я — толщиною примерно в 
палец и не менее чем в полтора раза длиннее, корабля (на та-
ком расстоянии практически прекращается Влияние кильватер-
ной струи корабля на перо л'аглиня). К одному концу лаглиня 
крепится перо, другой укреплен к счетчику. Перо на лаглине 
вытравляется за борт. Во время хода корабля наклонные ло-
пасти пера сообщают ему вращательное движение, а плетеный 
лаглинь передает, это вращение счетчику. Стрелки на счетчике 
показывают десятые морской мили, целые мили и десятки 
миль. Показания счетчика лага ежечасно записываются в вах-
тенный,, Журнал. . . ' • - -

У. к'орякрв принято определять скорость корабля в узлах. 
, На парусном флоте, когда еще не было механических лагов, 

скорость измеряли ручным лагом. Этот прибор состоял из де-
ревянного сектора, утяжеленного по дуге свинцовой полоской 
и уравновешенного в воде так, чтобы он плавал в вертикаль-
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ном и почти погруженном состоянии. К этому сектору особым 
образом крепился лаглинь не толще карандаша. Он наматы-
вался . на деревянную катушку, . легко вращающуюся 
на оси.1 

Измеряют скорость так: стоя на корме, Один матрос держит 
катушку с/лаглинем за торчащие концы оси, другой выбрасы-
вает сектор за борт и свободно пропускает лаглинь через свою 
ладонь. Лаглинь начинает сматываться с катушки. Как только 
сбегут за борт полторы длины корабля, на лаглине появляется, 
узелок, и, ощутив его, матрос кричит: «Ноль»! — или же сам 
переворачивает маленькие карманные песочные часы (склян-
ки), рассчитанные на полминуты. 

Через 54 фута по руке пробегают два узелка, снова через 
54 фута — три и так далее. 

Когда пройдет полминуты, человек, держащий склянку, 
кричит: «Стоп!». Матрос, держащий лаглинь, крепко зажимает 
его в руке, резко дергает, а крепление лаглиня к сектору устро-
ено так, что он теряет вертикальное положение, больше 
не натягивает лаглинь, и его легко можно вытянуть на па^ 
лубу, . 

И вот по числу узелков, успевших пробежать через руку 
матроса, и определяют расстояние, пройденное кораблем за 
полминуты. 

А интервал между узелками 54 фута выбран не зря, он со-
ответствует миле, пройденной в час. Но, хотя это и так, с точки 
зрения моряка, сказать, что корабль идет со скоростью десять 
узлов в час, совершенно безграмотно. Или десять узлов, или де-
сять миль в час. ' 

Я рассказываю о техническом оснащении кораблей в те го-
ды, 'о которых идет мое повествование. -

Теперь существует множество приборов различных систем, 
определяющих и скорость корабля и пройденный им путь. Д л я 
этого не .нужно покидать закрытой ходовой рубки, достаточно 
взглянуть, на циферблат прибора. Но любой-совершенный лаг 
может испортиться, может давать неправильные показания. А 
вот ручной лаг.— верный спутник моряка. Им мы не раз про-
веряли показания механического лага во время наших плава-
ний. 

На «Политотдельце» ручного лага ; не оказалось, и Меня по-
разило, что.слишком тонкий для обычного лага лаглинь был 
сложен вдвое и через промежутки около метра соединен 

•оплетками (бензелями). Я спросил штурмана, что это за соо-
ружение. Предположив, что я не имею представления о лаге, 
он разъяснил мне его устройство. 

—. И вы с этим лагом плаваете? —удивился я, 
— Да , а что тут особенного? " 
— Возьмите бухту и пойдемте к капитану. 
Капитан И. М. Хренов сказал, что более толстого лаглиня 

достать не могли, а потому тонкий лаглинь сложили вдвое. 
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Конечно, показания такого лага были бы неправильными, 
ошибки неравномерными, а в научной экспедиции точность 
прокладки имеет первостепенное значение." 

На другой день я раздобыл целую бухту нужного нам лаг-
линя, сам проследил за его вымочкой, р.астяжкой и оснаще-
нием лага. • 

Устраняя технические и организационные, неполадки, бо-
лее месяца простояли мы в Мурманске, некоторое время да-
же без электрического освещения, у какой-то отдаленной при-
стани. 

Безрадостной была стоянка: полярная ночь, до города да-
леко, транспортного сообщения нет, да и в городе никого зна-
комых. Завывает ветер, переметает дорогу сугробами снега. 
Куда денешься? Только и оставалось сидеть на .корабле да 
пить в кают-компании чай, благо к нему имелся большой за-
пас печенья, конфет и бочка (бочка!) персикового варенья. 

«Политотделец» был деревянной парусно-моторной шху-
ной типа норвежского зверобоя, общим водоизмещением око-
ло 500 тонн, построенной Медвежьегорской верфью на Онеж-
ском озере. В машинном отделении стояли двигатель фирмы 
«Отто Дейц» мощностью 360 сил и множество вспомогатель-
ных механизмов — динамо-машина, помпы и прочее. Там же 
находился и небольшой паровой котел^для обогрева помеще-
ний, отапливаемый форсункой. Корпус судна имел сплошной 
набор, пояс толстой дубовой обшивки и ледовое подкрепле-
ние. Он был необычайно крепким, и только этому обстоятель-
ству читатель обязан тем, что я. могу поделиться с ним своими 
воспоминаниями; Судно было хорошо приспособлено на слу-
чай зимовки в Арктике. Всю кормовую часть его, больше од-
ной трети общей длины, занимала от борта до борта жилая 
рубка, в ней же помещалась и радиостанция. Наружные стен-
ки рубки были хорошо утепленными, очень толстыми. 

На самой корме находилась кают-компания. К задней ее 
стенке, округлой и наклонной, примыкал широкий диван, а 
перед н и м также полукругом стоял стол. По вогнутой кром-
ке стола были укреплены вращающиеся кресла, а по середи-
не между ними толстым столбом прорезала- кают-компанию 
бизань-мачта. В море при слабом волнении она всегда слег-
ка попискивала, а в сильную' волну громко скрипела и виз-
ж а л а . - -

Кают-компания была очень уютной. Дверь, прорезанная в 
ее передней стенке, вела в проход , жилого помещения. В эту 
дверь были вставлены разноцветные стекла. В углу стояла 
круглая железная печь. Кроме центрального отопления, в жи-~ 
лых помещениях на^случай зимовки были печи, которые мо-
жно топить дровами или. углем. Когда горела только лампо-
чка .перед дверью, а в кают-компании было темно, на -ее па-
лубу и мебель, ложились пестрые блики от цветных стекол, 
создавая разноцветный полумрак. Здесь веяло романтической 
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v стариной— временами кораблей с высоко поднятой кормой, с 
резными фигурами на форштевне, с узорчатыми фонарями и 
фитильными пушками,' стоявшими перед- задраенными, 
портами. -

Среди комсостава «Политотдельца» не было мурманчан, 
и в вечерние часы после работы все оставались на корабле. 
Мы собирались за полукруглым столом в ' кают-компании, ее 
своеобразный уют располагал к беседам и воспоминаниям. 
Чтобы не иссякали темы для разговоров, мы ввели даже осо-
бый тематический регламент. Так, например, объявлялось; 
что сегодня вечером рассказывается о самом сильном стра-
хе, испытанном в жизни. Другой вечер посвящается самой 
большой радости или первой любви, или первому плаванию и 
т. п. И каждый Сидевший в полукруге должен был что-либо 
рассказать. Пусть он не обладает даром рассказчика, пусть 
он будет кратким, но, как только до него дойдет очередь,— он* 
должен рассказывать, иначе замолчит и следующий, и компа-
ния распадётся. Постепенно это приучило Говорить д а ж е са-
мых молчаливых, они увлекались разговором и порой сообща-
ли много интересного. 

Да , кают-компания играла в нашей жизни немаловажную 
роль, она объединяла маленький экипаж и позволяла лучше 
познать друг друга. _ . _ 

Несколько слов о лабораториях «Политотдельца». Гидро-
логическая. и гидрохимическая находились в двух небольших 
бортовых рубках, расположенных на передней палубе под 
вантами фок-мачты и обогреваемых радиаторами. Гидрологи-
ческие лебедки (ручные) стояли на средней палубе. 

Д в а спасательных вельбота размещались на спардеке, над 
жилой рубкой. 

В последних числах декабря судно было готово к выходу 
в море, как вдруг, в который уж раз , -возникли непредвиден-, 
ные препятствия. Морской регистр не разрешил выходить в 
море, так как у . нас не хватает спасательных средств. 

Проект гидрографических судов, рассчитанных на необхо-
димый экипаж, обеспеченный жилыми местами и спасатель-
ными средствами, утверждался в Ленинграде и техническими, 
"и санитарными, и морскими'инспекциями. Всё корабли строи-
лись по этим утвержденным чертежам, и вдруг в Мурманске, 
регистр не выпускает в море. Но спорить и доказывать было 
бесполезно. «Установите еще одну спасательную шлюпку' и 
тогда можете отправляться в плавание»,— был ответ. 

Хорошо сказать — установите, а где ее достать и куда 
ставить? Начались лихорадочные поиски шлюпки. Наконец 
удалось раздобыть ее_ заимообразно на один рейс на мотор-
ном боте «Новая Земля». Пришлось доставать подходящие 
Шлюпбалки и устанавливать их на средней палубе. 

В 13 часов. 24 января 1937 года мы с радостью покинули 
Мурманск, 
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Мореходные качества «Политотдельца» оказались изуми-
тельными качка была плавной, он не черпал бортами, а при 

' встречной волне не брал на себя воду. При волнении пять-
шесть баллов по палубе можно было ходить в валенках и 
лишь при сильном ветре захлестывали гребни волн. 

Чтобы, достигнуть полного взаимопонимания с читателем, 
мне. кажется, будет небесполезно в самых общих чертах рас-
сказать о принципах построения морских исследований в те 
годы. Конечно, в зависимости от задач, стоявших перед экспе-
дицией, и характера водоема программы могли меняться, но 
все же основные их части оставались постоянными. 

. Исследуемое водное пространство пересекалось разрезами, 
то есть корабль должен идти до определенному, желательно 
прямолинейному курсу. Начало разреза и его конец или хотя 
бы только начало или конец привязывались к какому-либо бе-
реговому о р и е н т и р у м ы с у , острову, маяку. Например, мыс 
Н о р д к а п — южная оконечность. Шпицбергена либо мыс Канин 
Нос — остров Междушарский или^ же устье Кольского залива. 

Следуя таким курсом, корабль застопоривает машину, ло-
жится в дрейф. Специалисты начинают выполнять наблюдения. 
Это называется «делать станцию». В первую очередь измеря-
ют глубину моря в этой точке. Тогда это производилось 
летом — чугунной гирей, подвешенной к тонкому стальному 

. тросику, намотанному на электрическую, а то И на ручную ле-
бедку, снабженную счетчиком, который указывал длину сбе-
жавшего тросика до того момента, когда лот упадет на дно. 

Теперь с помощью эхолота это делается "гораздо ррощё и 
быстрее, д а ж е не нужно останавливать судно. Стоит нажать 
кнопку •— и глубина известна. Эхограф непрерывно в течение 
всего плавания вычерчивает кривую глубин под килем кораб-
ля. А вот в те годы, когда мы работали, например, в Гренланд-
ском море, только на одно падение лота до дна уходило более 
сорока минут., 

Затем приступают к работе гидрологи. На тросик лебедки 
они навешивают серию батометров — металлических пустоте--
лых цилиндров, с обоих концов запирающихся специальными 
кранами. К батометру прикреплен металлический пенал с дву-
мя глубоководными термометрами. Прибор опускают на жела-
емую глубину, выдерживают пять минут, Потом по тросику пу-
скают посыльный грузик. Он ударяет по замыкающим уст-
ройствам батометров, они опрокидываются, при этом запира-
ются краны, . а в термометрах обрывается столбик ртути. 
Подняв батометр на палубу, вы получаете пробы''воды с опре-
деленной глубины для химического анализа и снимаете пока-
зания температуры — термометр устроен так," что при поДъеме 
через слои воды другой температуры его первичные показа-
ния практически не изменяются. 

В те времена, о которых я пишу, океанографические прибо-
ры были довольно примитивными и по большей Части (кроме 
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глубоководных опрокидывающихся термометров) изготовля-
лись полукустарным, а то и просто кустарным способом. Но об 
одном уникальном приборе мне хочется рассказать особо.' 

Известный океанолог Лев Александрович Зенкевич, впо^ 
следствии академик, подходя к исследованию придонной фа- , 
уны (бентоса) Северных морей с позиций систематики и зооге-
ографии, постарался дать и количественную оценку, поскольку 
бентос служит пищей для промысловых рыб. С этой целью он 
впервые в наших экспедициях применил дночерпатель Петер-
сона. 

По мере развития исследований бентоса возникла необходи-
мость выяснения условий его обитания, то есть температурного, 
химического и газового режима придонного слоя моря. 

Обычными батометрами Нансена да и других систем при-
донную пробу взять невозможно, потому что ниже концевого 
батометра, на некотором от него расстоянии, подвешен тяже-
лый груз. При промере глубин лот падает на дно "стремительно, 
не успевает отклониться от вертикали и дает правильные пока-
зания. Серия же батометров из-за дрейфа судна или течения 
сильно отклоняется. Выдерживать батометры приходится де-
сять минут, а за это время- глубина может уменьшиться. Что-
бы нижний батометр не лег на грунт и не повредились термо-
метры, стараешься задержать его в безопасном расстоянии от 
дна, особенно при сильной качке. 

Таким образом, самый придонный слой воды остается не-
изученным. . 
. Л. А. Зенкевич сконструировал особый батометр —лридон-

-ный, который представлял собой латунную трубку длиною око-
ло двух метров. К нижнему концу трубы приварена широкая 
крестовина, а выше, по спирали, на равном расстоянии один 
от другого, укреплено пять особых поршневых батометров. Пе-
ред спуском прибора надо было взвести специальную пружину 
и открыть краники в донышках батометров. 

Свободно падая на тросике гидрологической лебедки, при-
бор ударялся крестовиной о дно. В этот момент срабатывало 
особое устройство и под действием пружины поршни батомет-
ров засасывали в них воду и,, дойдя до верхнего, положения, 
закрывали краники. 

Чтобы прибор падал вертикально, к нему на трех пеньковых 
стропах прикреплен.крепкий дубовый бочонок, г уже к нему 
тросик от лебедки. Прибор был громоздким, торчали лапы кре-
стовины с загнутыми вверх концами. В наших тесных лабора-
ториях он не помещался. Его пристроили в углу кают-компа-
нии. Прибор был красив, блестящ, служил там украшением и 
удобной вешалкой для головных уборов. Получил он название 
«пальма Зенкевича». Долго простояла «пальма» в кают-кОмпа-
нии — без самого конструктора никто не рисковал ее испыты-
вать. Наконец в 1925 году в экспедиции «Персея», возглавляв-
шейся. Зенкевичем, пальму приготовили к спуску. Быстро раз-
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матывалс-я трос лебедки, пальма равномерно шла ко дну. 
Вдруг где-то на полпути почувствовался рывок, настолько силь-
ный- что спружинила гидрологическая шлюпбалка и дрогнула 
лебедка. Ее застопорили, и. все присутствовавшие на испыта-
нии недоуменно переглянулись. С замиранием сердца 
стали осторожно выбирать. В прозрачной глубине появилась 
поблескивающая пальма, сейчас выйдет из глубины бочонок. 
Но его нет, а сама пальма висит на прядке оставшегося пень-
кового троса и вот-вот оборвется.. Ее успели схватить за че-
кель, и она снова заняла свое место в кают-компании. 

В одной из следующих экспедиций, которой руководил 
Л. А. Зенкевич, пальму снова подготовили к спуску; вниматель-
но осмотрев крепления, вывели за борт, и Снова погрузилась 

. она в-морскую пучину. Вот лебедка остановилась — значит, 
прибор дошел до дна. Начали выбирать. О ужас! Тросик 
ослаб, легко болтается. Пальмы на его конце нет! 

Что произошло с пальмой в морской глубине, был ли при-
бор удачным? По этому поводу шли споры. Одни считали, что 
крестовина под батометрами взбаламучивает воду и нарушает 
стратификацию. Другие полагали, что этого не происходит, так 
как пальма падает достаточно быстро. Только опыт мог ре-
шить этот спор, но опыт не удался, пальму преследовал злой 
рок. _ 

Другого экземпляра, пальмы почему-то не изготовили. 
1 Опустел угол в кают-компании-; где все привыкли видеть 

красивую пальму. . . . . 
•':• Одновременно с батометрами с другой лебедки опускаются 
на разные глубины и планктонные сетки, изготовленные из шел-
кового мельничного газа. 'Этими сетками достают с разных го-
ризонтов моря мелкие растительные и животные организмы — 
планктон. Изучение его очень важно — планктон является пи-
щей для многих промысловых рыб (сельдевых). 

Растительный планктон, кроме того, основной поставщик 
кислорода для земной - атмосферы. Не леса и поля, покрыва-
ющие обширные, пространства суши, а именно мелкие водо-
росли планктона дают возможность нам дышать. . Вот почему 
т а к нужны самые строгие меры в борьбе за чистоту поверхно-
сти Мирового океана, ее загрязнение препятствует поступлению 
кислорода в атмосферу^ -

П'осле гидрологов и.планктонологов начинают работать мор-
ские геологи. Они берут пробу грунта особым прибором — дно-
черпателем, а если дно илистое, то еще и трубками Бахмана 
или Экмана. 

Закончив эти работы, можно дать ход кораблю, спустить за 
борт- драгу, трал-Сигсби, протащить их на малом ходу по дну, 
а потом поднять наверх наполненными всевозможными живот-
ными, населяющими морское дно. 

Это, пожалуй, самый интересный момент на станции:, в гру-
де донных обитателей всегда можно найти что-либо интересное 
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и с разрешения биологов взять морскую звезду, рака-отшель-
ника, морского ежа или краба. Потом эти трофеи мы сушили 
на крышках цилиндров паровой Машины, и в машинном отде-
лении зачастую пахло не перегретым маслом, как обычно, а 
тухлятиной. ' 

. Но вот появляется тралмейстер и спускает оттертрал. Это 
нечто вроде большого невода, изготовленного из бечевки, спле-
тенной из манильского волокна. Крылья невода прикреплены 
к двум тяжелым доскам, окованным железом. К доскам при-
деланы особые скобы, и от них толстый стальной трос (ваер) 
идет на барабаны траловой лебедки. Все это сооружение устро-
ено так, что когда корабль движется, доски растягивают 
крылья невода в стороны. В течение часа трал тянут у самого 
дна. Затем его поднимают и вытряхивают на п а л у б / попавшую 
в него рыбу. Ихтиологи сортируют улов по породам, измеряют 
рыб, взвешивают их, потрошат, чтобы узнать, чем они питают-
ся, берут образцы чешуи для определения возраста и прочее. 
Наиболее живучим экземплярам, не помятым в трале, ставят 
особые метки на жаберные крышки и выпускают в море. Пой^ 
мавший рыбу с такой мёткой должен ее снять и отправить в 
международное бюро кольцевания, сообщив, где и когда она 
была поймана. Таким образом изучаются пути передвижения 
промысловых рыб. 

Понятно, что все полученные данные относятся не к точке, 
а к пространству, пройденному судном за время дрейфа, и чем 
сильнее ветер или течение, тем это пространство больше. При 
сильном ветре и дрейфе приходится подрабатывать машиной 
и править против ветра, чтобы держаться ближе к точке на-
меченной станции. А в штормовую погоду выполнять работы 
на станции иногда просто невозможно. Но гидрологам, когда 
без данных на одной станции обесценивалась работа на раз-
резе, не раз случалось опускать батометры при шторме де-
вять и д а ж е десять баллов! * • ' . ' . 

При изучении же течений все усложняется — наблюдения 
надо вести с неподвижного судна и, значит, становиться на 
якорь. На «Персее» и «Николае Книповиче» это. можно было 
делать на глубинах не более двухсот метров. В зависимости от 
характера течений приходилось- стоять на якоре полсуток, 
сутки или д а ж е несколько суток. 

Частота разрезов и число станций на них определялись за-
дачами экспедиции, однако для гидрологических наблюдений 
существовали определенные международные правила. Расстоя-
ние между станциями ^полагалось делать не более 30 морских 
•миль. 

Некоторые гидрологические разрезы повторяются ежегодно 
в разные сезоны в течение ряда лет. Они называются стандарт-
ными. Типичный пример стандартного р а з р е з а — э т о разрез по 
тридцать третьему (Кольскому) меридиану от берега до кром-
ки льдов на севере. Работы на этом разрезе начала выполнять 
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еще Мурманская биологическая станция на. яхте «Александр 
Ковалевский». Разрез этот настолько важен для познания ха-
рактера водных масс, заполняющих Баренцево море, й клима-
та его побережий, что мне хочется- сказать о нем несколько 
слов. 

Прижимаясь к северному берегу Норвегии, огибая Норд-
кап, вливается в Баренцево море мощная струя теплого Се-
веро-Атлантического течения. В. последние годы это течение пе-
ресекается стандартным разрезом Нордкап — остров Медве-
жий. Систематические наблюдения на нем дают материал для ' 
суждения о сезонных и многолетних изменениях'температуры 
Нордкапскей струи, ее пульсациях, о количестве тепла, кото- ' 
рое она приносит к нам на восток. 

Гидрологический разрез по Кольскому меридиану пересека-
ет Северо-Атлантическое течение там, где оно. уже теряет свою 
монолитность,й начинает распадаться на отдельные ветви. Эти 
ветви текут далее на восток в различные части Баренцева мо-
ря. С. Атлантическим течением приходят к нам с запада про-
мысловые рыбы (тресковые). Они тоже разбиваются на отдель-
ные.косяки и вместе с ветвями атлантических вод расходятся 
по промысловым районам Баренцева, моря. 

Стандартный гидрологический разрез по Кольскому мери-
диану позволяет.судить о потере тепла атлантическими водами 
на пути от Нордкапа до этого меридиана и об интенсивности 
отдельных его ветвей, что очень важно для прогноза теплового 
состояния вод Баренцева моря и правильной организации тра-
лового промысла. 

Я рассказал о работе мореведов в те далекие годы. Теперь 
и техника и методика шагнули вперед, появилась масса новых 
приборов, новых механизмов, сильно облегчающих проведение 
исследований. Ушли в прошлое и многие'опасности экспедици-
онных работ, но. вместе с ними ушла в прошлое и морская за-
калка,. и морская романтика.., • • 

За время нашего отсутствия судно еще больше замело сне-
гом, и оно как мутный белый призрак еле угадывалось в пурге. 
Все так же, обгоняя его, струились вдоль бортов зеленый и 
красный снежные потоки. , . ' 

Я спустился в кают-компанию. Какое наслаждение, скинув 
залепленные снегом полушубок и шапку, из-холода, тьмы, за-
вывающего ветра и пурги, окунуться в уют кают-компании! 
Толстые борта и палуба заглушают вой'ветра. Продрогшее те-
ло впитывает в себя тепло, и оно постепенно проникает до са-
мых костей. ' . V 

Злись, завывай;, пурга,. меня это сейчас не касается, мне 
хорошо. 

Я сел в кресло, налил в^ зеленую эмалированную кружку 
крепкого горячего чаю и, наслаждаясь теплом, погрузился в 
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раздумья об уже проделанной и еще предстоящей работе. 
Сейчас мы шли гидрологическим разрезом от реки К а м б а л у 
ницы на северном берегу полуострова Канин на южную око-
нечность острова Колгуева. Предстояло сделать еще одну по-
следнюю станцию милях в десяти от берега, а потом, обогнув 
остров с запаДа, направиться к южному берегу Новой Земли, 
где должны встретиться льды. Далее следовало двигаться на 
восток, все время вдоль кромки, чтобы нанести ее положение 
на_ карту. Оптимисты надеялись дойти до Карских Ворот, по-
тому что, кроме как в Чешской губе, льды пока не встречались. 

С начала плавания погода нам благоприятствовала, и мы 
выполнили наш первый стандартный разрез от мыса Канин 
Нос на остров Междушарский у Новой Земли. Этот разрез как 
бы отделял воды исследуемого района от Баренцева моря и 
позволял определить характер проникающих к востоку водных 
масс. 

Закончив разрез у острова Междушарского, мы решили зай-
ти в губу Белушью. В этой губе жил Илья Вылка, с которым я 
близко познакомился еще в 1923 году,-

Биография Ильи Вылки весьма интересна. Судьба часто 
сталкивала ненца Илью Вылку и художника А. А. Борисова, 
который впервые появился на Новой Земле в 1896 году и жил 
в семье Константина Вылки. Илье было тогда 15 лет. Борисов 
научил Илью грамоте, пристрастил к .рисованию, давая ему 
первые уроки. Известный исследователь Севера Владимир 
Александрович Русанов познакомился с Ильей Вылкой в ново-
земельской экспедиции. Вылка, принимавший в ней участие, 
получил за помощь экспедиции поощрительную медаль Рос-
сийского географического .общества. Вылка был любознателен, 
и сообразителен. Увидев в этом самобытном новоземельце че-
ловека умного и талантливого, Русанов в 1910 году взял его на 
материк, чтобы попытаться дать образование. 

В Москве Русанов познакомил Вылку с художниками 
В. В. Переплетчиковым, любителем Севера, побывавшим на 
Новой Земле, с А. Е. Архиповым, с моим отцом А. М. Васне-
цовым и др. Они учили Вылку рисованию, живописи, нашли 
преподавателей, согласившихся бесплатно обучать его рус-
скому языку, географии, арифметике, топографической съемке, 
препаровке птиц и пр. 

Прожил Вылка в Москве зиму 1910-11 года, весной уехал 
в Архангельск и затем домой. 

Это был первый житель Новой Земли, побывавший в Моск-
ве. На следующий год Вылка должен был снова приехать, что-
бы продолжать художественное и общее образование. А это 
стоило сделать, потому что учеником он оказался способным. 
Однако судьба Вылки сложилась иначе. На промысле погиб 
его двоюродный брат. От пули из патрона, случайно попавше-
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го в костер. Остались без кормильца вдова с шестью ребятиш-
ками. .По местному обычаю Вылка женился на вдове и взял на 
.себя заботы о многочисленной семье. -

Рисовать он не бросил. , Профессиональным художником 
Вылка, конечно, не сделался, да и слишком- коротким был 
срок его обучения. Но полученные им знания,.грамотность и по-, 
ездка в Москву дали ем.у многое, расширили его миропонима-
ние. 

С Вылкой я встречался и позже, когда он к а к человек гра-
мотный, умный, хорошо знавший весь остров и его население, 
был председателем островного Совета Новой Земли. 

В начале 50-х годов, уже в преклонном возрасте, Вылка пе-
реселился в Архангельск, где ему была предоставлена квар-
тира. Здесь он снова увлекся живописью. В этом деле он поль-
зовался поддержкой и консультациями архангельского ху-
дожника С. М, Писахова, хорошо знавшего природу Се-
вера. 

В жизни Вылка был, человеком добрым, отзывчивым, всег-
да готовым оказать бескорыстную помощь своим товарищам и 
исследователям, посещавшим Новую Землю. 
• Под конец дней, почувствовав себя плохо, он нанес визит 

всем своим знакомым в Архангельске и попрощался с ними.' 
— Куда Вы собрались , -Илья Константинович? —спраши-

вали его. . 
— А сначала,в.больницу, потом дальше,— спокойно отвечал 

Вылка. " . 

Попасть в губу Белушью и п.овидаться с Вылкою не уда-
лось. День выдался сумрачный, видимость была плохая. Я 
спал, когда вахтенный матрос разбудил меня и сказал, что на-
до подняться на мостик. Из моих рассказов за полукруглым 
столом капитан И. М. Хренов .знал, что/я провел в Белушьей 
губе полтора месяца, ' занимался промерами и .неоднократно за-
ходил туда с моря. Он попросил меня помочь ориентироваться. 
Конечно, я сразу узнал мыс Лилье и характерный островок 
Подрезов, но дойти до поселка на сей раз мы не смогли. Сра-
зу за острОвком мы уперлись в кромку льда. Пришлось уйти 
на юг. ' 

В Печорском море погода нам благоприятствовала, 'и я с 
удовлетворениём Отметил, что, несмотря на зимнее время, все 
предусмотренные планом работы выполнены полностью. Гид-
рологический материал был совершенно уникальный — до нас 
ни один гидролог не. исследовал этот район в зимнее время. Те-
перь оставалось сделать последнюю станцию и отправиться в 
«свободное» "плавание, не регламентированное никакими разре-
зами, только от ледовых,условий зависело, стать ли ему инте-
ресным. Что если действительно удастся дойти до Карских Во-
рот? Д л я середины зимы это было бы сенсацией. 
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Так благодушествовал я, сидя в мягком кресле, в тепле й 
уюте, неторопливо попивая крепкий чай с персиковым ва-
реньем. • ' 

Приятные размышления прервал легкий толчок. Ага, поду-
мал я, ткнулись в льдину, но слабую, потому что Машина не-
сбавляла обороты, ее ритм хорошо ощущался по позванива-
нию посуды в буфете. Значит, льдообразование на мелководье 
у Колгуева началось раньше, чем b открытом море. Спустя 
несколько секунд корабль содрогнулся от нового удара, 'теперь 
посильнее. 

— Видимо, лед не такой у ж слабый,— подумал я и собрал-
ся подняться на мостик. 

Машина не сбавляла оборотов, привычно позванивала по-
суда в буфете. • 

Следующий уДар потряс все судно, расплескалась налитая 
мною кружка чаю. Но ведь я в корме, почему удар об лед 
ощущается так резко? 

" Звякнул телеграф с мостика, машина на мгновение замерла 
и вдруг заработала на самых больших оборотах, создавая силь-
ную вибрацию, как это бывает при заднем ходе. Мои недо-
уменные размышления прервал такой удар, что задрожал весь 
корабль и я еле устоял на ногах. Но это не был удар об лед. 
Он шел снизу. 

Это случилось второго февраля 1937 года. Судовые часы, 
привинченные К стенке, показывали семнадцать часов пять ми-
нут. / , . 

Машина бешено работала задним ходом. Со страшной си-
лой корабль било килем о грунт. Застонала мачта, отстала и 
искорежилась ее дубовая декоративная обшивка, открылись 
дверцы буфета и из него вылетела посуда. 

Вдруг после нового тяжкого удара корабль резко свалился 
на бок, вырвалась йзгпод ног палуба, полетело все, что не было 
принайтовлено. Возникло угрожающее положение, и первое, 
что инстинктивно мелькнуло в сознании:задраивать глухари — 
стальные крышки иллюминаторов, чтобы не хлынула вода, ес-
ли выбьет стекла. Все, кто был в кормовой рубке и отдыхал 
после вахты, выскочили из своих кают в коридор. Я крикнул 
им, чтобы туго завинчивали глухари. По-видимому, с самой по-
стройки судна их никогда не закрывали, они туго поворачива-
лись на поржавевших шарнирах, а барашки-'не шли по закра-
шенной нарезке болтов. В некоторых каютах верхняя койка, 
вероятно, устанавливалась при открытой заслонке глухаря й 
теперь ее изголовье не позволяло повернуть крышку. Схватив 
Пожарный топор, я в щепки разбил изголовье коек и задраил 
иллюминаторы. Это заняло у меня считанные минуты. Оставив 
людей задраивать глухари, я заскочил в каюту'и, надевая ши-
нель и плащ, почувствовал, что машина остановилась. Всём 
находившимся 'в помещении я посоветовал одеться потеплее, 
достать спасательные нагрудники и быть готовыми к мало-
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приятным " неожиданностям. Пробегая к трапу на мостик, я 
заглянул в радиорубку. Р а д и с т Н. В. Васильев с надетыми 
наушниками Сидел на месте в своем крохотном помещении, 
заставленном всевозможными приборами от палубы до под-
волока. Р а д и о с т а н ц и я у ж е была подготовлена к дей-
ствию. -

— Что случилось? Р а з в е мы были близко к берегу? К а к там. 
наверху? — встревоженно обернулся он ко мне. , 

— Нет, до берега далеко, бегу на мостик, сейчас все узнаю! 
— Возьмите наши координаты, видно, придется давать 

SOS,— крикнул он мне вдогонку. . 
.•— Не волнуйтесь, сейчас все выясню и сообщу вам. 
И з светлого и Теплого помещения, куда меньше часа назад 

я спустился в самом благодушном настроении, предвкушая от-
дых и комфорт, я снова выскочил в холод, и тьму. Ветер завы-
вал еще сильнее, волна на мелком месте Стала как-то выше, 
круче и злее. Вокруг судна, освещенная палубными лампами, 
была видна шуга и искрошенные волнами мелкие льдины. Ко-
рабль л е ж а л на боку с большим креном. Волны, приподнимали 
его и с силой у д а р я л и о грунт. Содрогались массивные мачты, 
трясся весь текелаж. 

В маленькой штурманской рубке склонились над картой ка-
питан и старпом. Тут ж е был и старший механик, оц только что 
прибежал из машины и предупредил, что нарушена, линия греб-
ного вала , греются опорные подшипники и машиной можно 
пользоваться только в решающий момент. 

— Наконец-то ,— воскликнул капитан, к а к только меня 
увидел,— я хотел посылать за вами матроса! 

— А я з а д е р ж а л с я , принял меры, чтобы задраить иллюми-
наторы глухарями, судно повалило так, что они оказались у 
самой воды. 

— Вот это правильно. А теперь давайте разберемся в обста-
новке. Вот н а ш а счислимая точка, глубина по карте вполне до-
статочная; до берега еще далеко, а лот показал менее двух 
метров, и' грунт каменистый. 

— Быть может, из-за попутного ветра мы оказались впере-
ди счислимой точки? — предположил я. 

, — Не должно быть, вахтенные штурмана прибавляли на 
ветер по узлу. Вот только, встретив первую, поясину шуги, мы 
убрали л а г и скорость определяли по числу оборотов машины, 
может быть, в-этом ошиблись? • 

Я велел механику засветить прожектор. Вспыхнул яркий 
луч, но тут же , в нескольких метрах, его поглотила плотная как-
стена масса несущегося снега. И ничего не видно, кроме снега, 
снега и гребней' крутых волн. Вот и попробуй разобраться в 
такой обстановке. 

Оставалось предположить, что вдали от берега мы наско-
чили на неизвестную банку. Такое обстоятельство в этих водах 
было вполне допустимо, поскольку н а ш а навигационная карта , 

22 



корректированная по данным начала столетия, не претендовала 
на точность. 

Корабль било о дно очень сильно, промер глубин и с носа и 
с кормы показал, что волны вытолкнули его -на банку и своими 
силами мы с нее не сойдем. Люди оделись потеплее^ опоясались' 
спасательными нагрудниками и вышли на палубу. Многие бы-

' ли сильно напуганы. Я считал, что надо немедленно подать 
сигнал SOS, но капитан надеялся, что как-нибудь сами сни-
мемся, хотя в такую погоду нельзя было д а ж е спустить шлюп-
ку и завезти якорь. Из машинного отделения старший механик 
Чумаков Доложил, что появилась вода, но электропомпы пока 
успевают откачивать ее. Несколько раз судно тряхнуло осо-
бенно сильно и свалило круто на бок. Чувртвуя настроение 
экипажа, я не стал медлить, спустился в радиорубку и распо-
рядился, чтобы Васильев подавал SOS. 

— Координаты? — спросил он. 
Какие дать ему координаты, если сами не знаем, где нахо^ 

димся. И я начал-диктовать довольно неопределенную фразу: 
«На камнях вблизи Колгуева против Камбальницы». В этот 
момент судно снова повалило на бок. Васильев продолжал ра-
ботать ключом, но на его лице появилось растерянное выраже-
ние. 

— Нет отдачи, что-то случилось,— вскрикнул он,— подни-. 
митесь, посмотрите, что с антенной. 

Выскочив на спардек, я увидел, что она оборвана. Когда 
судно сильно положило и мачты склонились к воде, налетела 

, шальная волна, «девятВш вал». Неся на гребне шугу и льдины, 
она хлестнула по тяжелым, обледеневшим проводам антенны. 

. О т удара оборвались стропы рейки и антенна упала в воду. 
Сигнал-бедствия оборвался на полуслове. Мы не были увере-
ны, принят он или нет. Хотя в этих водах нельзя было на-
деяться на быструю помощь, мир должен был знать, что мы 
погибаем. 

Кое-кто был близок к панике и стал возмущаться, что ко- -
мандование не принимает мер к спасёнию. Требование спус-
тить шлюпки, чтобы покинуть корабль, вызванное страхом, 
было бессмысленным. Опасаясь, что отказ может вызвать 
настоящую панику, я посоветовал капитану спустить допол-
нительную шлюпку, стоящую на средней - палубе. Капитан, 
приказав команде Подготовить ее к спуску, во всеуслышание 
объявил, что все, кто желает, могут покинуть корабль. К мое-
му удивлению, желающие нашлись и среди команды. Мы ссо-
жалением^смотрели на группу паникующих людей, которые 
сами, не понимая того, обрекали себя на верную гибель. 
Шлюпку приподняли на талях, вывели за борт, но едва она 
коснулась воды, как волны сорвали ее с шлюпталей, захлестну-
ли снежным месивом и шугой. Полузатопленная, мотаясь сре-
ди волн, она быстро исчезла из пространства, освещенного 
палубными огнями, и пропала во тьме. Все, кто только что 
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хотел покинуть корабль, удручённо и растерянно смотрели ей 
вслед. Они сразу поняли, что при.-такой волне спускать шлюп-
ку нельзя, и как будто даже успокоились или примирились с 
судьбой. А мы с капитаном были довольны: люди . остались 
пока целы.. 

Корабль все так же жестоко било о каменистое дно, и мы 
ничего не могли предпринять. Радиостанция не действовала — 
поднять оборванную антенну было невозможно. Течь в корпусе 
стала усиливаться, скоро вода подберется К динамо-машине, 
она остановится, перестанет работать главная водоотливная 
помпа, и тогда вода быстро затопит судно. 

Спустившись вниз погреться, я заглянул в кают-компанию. 
Там.дэрил теперь хаос. Все из шкафов вылетело—посуда, кни-
ги, патефонные пластинки, шахматы, как в мусорной свалке, 
валялись на палубе. Пока не остыл котел, было тепло, горел 
свет и от разноцветных дверных стекол все так же ложились 
яркие пестрые блики. Оторвав кусок клеенки с обеденного сто-
ла, я зашел в каюту, завернул в нее экспедиционные записные 
книжки,, переоделся, рассовал по карманам шерстяные чулки, 
пару, теплого белья, тогда же упаковал в непромокаемую 
обертку И тот самый коробок особых спичек, зажигавшихся 
трением обо что угодно, спрятал во внутренний карман, кителя 
на случай, если мне,.мокромучи промерзшему, удастся добрать-
ся до берега. Тогда огонь костра, разведенного из плавника, 
станет единственным спасёниём. 
'". Только поднялся наверх, как остановилась динамо-машина 
и все погрузилось во тьму. Психологическое воздействие этого 
было ужасное. Под ярким светом палубных огней судно еще 
жило, боролось за свое спасение, а когда свет погас, казалось, 
жизнь его оборвалась, оно умерло, и надеяться больше не на 
что. 

Часам к двадцати трем удары о дно стали слабее, а 
потом и совсем прекратились, корабль выпрямился и закачал-
ся на волнах. Значит, нас перебросило через банку на глубокое 
место, и теперь настало время тонуть. Ослабел ветер, умень-
шилась волна, стала стихать и пурга. На всякий случай подго-
товили шлюпки к спуску на водуг В машинном отделении вода 
хотя и прибывала, но довольно медленно, и ее безостановочно 
откачивали ручной помпой. Так продержались мы около часу, 
пока киль снова не коснулся дна. Н а с постукало некоторое вре-
мя, .а потом удары прекратились. Прекратилась и пурга. На-
сколько можно было видетьт светя за, борт карманными фона-, 
рйками, судно окружали шуга, мелко раздробленные льдинки. 
Видимо, ветер и волны вынесли судно на песчаную банку, но, 
далеко ли она от берега, мы не могли д а ж е предположить. Ча-
сам к одиннадцати стало светать. На льдине невдалеке от бор-
та сквозь нависший туман виднелось что-то темное, Решили 
выяснить, что это такое. С носа спустили за борт запасный гик, 
оседлав его,, матрос съехал на эту льдину, потоптался на ней 
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и вдруг закричал: «Земля, берег, галька!» По мере того как 
рассветало, становились видны невысокие скалы, а когда под-
нялся предрассветный туман, появилось какое-то неясное свет-
лое облако, вроде опрокинутого белого таза. . . 

Д а это же остров Колгуев, разглядели мы наконец. Н а ш 
несчастный «Политотделец», склонив мачты к его песчаному 
пляжу, лежал на боку. 

Ветер и волны затихли. Нужно было пользоваться благопри-
ятной погодой и разгружать продовольствие, одежду и все, что 
можно. Сняли гик и, используя запасный,, соорудили помост с 
судна на берег. Среднюю палубу завалило смёрзшейся шугой, 
и, чтобы вскрыть люкоВицы трюма, пришлось действовать ло-
мами и железными лопатами. Капитанский мостик тоже забило 
шугой'—вот как плескали волны, когда корабль, сидящий на 
банке, кренился на бок. , 

Началась лихорадочная разгрузка. Спешили, потому что в 
это время года нельзя рассчитывать на тихую погоду. Одни тас-
кали из трюма продовольствие, другие — одежду, одеяла, мат-
рацы, коечные сетки, третьи снимали паруса, части рангоута, 
бак из бани, плиту из камбуза, чтобы из всего этого соорудить 
на берегу жилье. Так, освещая корабль керосиновыми фонаря-
ми, промокшие, иззябшие, закусывая На ходу, работали мы 
день и, ночь, прикорнув ненадолго где-нибудь' на диване в 
остывших помещениях корабля. 

. Все до изнурения работали на разгрузке, и. только радист 
Васильев возился в радиорубке, стараясь наладить связь с бе-
регом. К концу дня это ему удалось, он был таким специали-
стом, для которого безвыходного положения не существовало. 
Связался с радиостанцией Канин Нос и сообщил о нашем По-
ложении и местонахождении. Оказалось, что множество радио-
станций и кораблей уже сутки рыскало в эфире в надежде-по-
лучить отклик судна, подававшего SOS. 

По Возвращении в Москву я узнал, что на другой день пос-
ле нашей аварии в газете «Известия» была напечатана замет-
ка:«Вчера с гидрографического судна «Политотделец», выпол-
няющего научные исследования в Баренцевом море, был при^ 
нят сигнал бедствия. Корабль потерпел аварию где-то около 
острова Колгуева. Радиограмма оборвалась на полуслове, о 
судьбе команды пока ничего не известно». Развернув газету за 
утренним чаем, в моей семье прочли это сообщение. В страш-
ной тревоге стали звонить по телефону в В Н И Р О , но больше, 
чём - сообщалось в газете, там не знали. Ж е н а бросилась в 
Главсевморпуть к О. Ю. Шмидту, где ее несколько успокоили,, 
сказав, что всем радиостанциям дано указание разыскивать 
в эфире «Политотделец», а начальнику фактории на Колгуеве 
организовать поиски судна или его экипажа, разослав не-
сколько оленьих упряжек по берегам острова. Воспользовав-
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шись связью с Паниным Носом, я, не предполагая, что в 
Москве все известно из газет, дал домой коротенькую радиог-
рамму: «Здоров вчера высадился на . Колгуев всем привет».. 

На третий день после нашей катастрофы, когда всё мы были 
заняты перетаскиванием на берег навигационного оборудова-
ния и постройкой жилья, из-за прибрежных скал в вихре снеж-
ной пыли вылетела оленья упряжка, и каюр на всем скаку 
остановил стремительных оленей. Обрадовавшись, мы побежа--
ли к нему навстречу. Вдруг каюр развернулся и, тыкая зады 
оленей длинным хореем, помчался йрочь. Мы были поражены: 
неужели испугался, неужели не понял, что у берега лежит 
гибнущее судно? 

На другой день после этого странного посещения к нам пряе-, 
хал начальник фактории Седунов узнать, все ли живы и здоро-
вы, не нуждаемся ли в чем-нибудь, и предложил свою помощь. 
Мы рассказали ему о своем недоумении при встрече с первым 
колгуевским жителем, но он объяснил, в чем. дело. Оказывает-
ся, на острове строжайший сухой закон, но СеДу-нов первому, 
кто нас найдет и сообщит об этом, обещал в премию бутылку 
спирта. Д л я сих мест . это очень большая и совершенно исклю-
чительная награда. Опасаясь, как бы кто-нибудь его не опере-
дил, ненец не стал терять ни минуты и во весь дух погнал свою 
упряжку на факторию, чтобы быть первым. Премию он "выиг-
рал, а по следам его. нарт к нам и приехал Седунов. Наладив 
антенну, Васильев принял радиограмму, что к нам на помощь 
спешит траулер «Двина». Когда он .приблизился миль на пят-
надцать, я услышал по-радиотелефону голос ее капитана, мо-
его старого приятеля А. А. Егорова. 

Теперь мы по нескольку раз в день переговаривались с 
«Двиной» и чер^з нее держали связь с Большой землей. Я пре-
дупредил Егорова, что близко к нам подходить опасно — мы не 
знаем положения каменистой банки, на которую сели, а рельеф 
дна здесь сложный. 

Во время сильного волнения я с вы.соты прибрежных скал 
внимательно осмотрел в бинокль морское пространство, про-
стиравшееся передо мной, и понял, что нам очень повезло. 
Берег, у которого лежало на песке наше судно, дёлал пологую 
излучину, образуя бухту, а правее и левее нее далеко-далеко в 
мОре было видно, Как. Пенятся буруны и опрокидываются греб-
ни волн. Попади мы туда, корабль в. щепки разбило бы на этих 
кошках, и тогда вряд ли кто добрался бы живым до берега. 
Егоров решил, когда лед отгонит от берега, посрать шлюпку для 
промера глубин. • ••• • 

В нашем «доме», затянутом парусами, мы установили бак 
из бани, чтобы растапливать снег, потому что пресной воды 
нигде не было, и плиту из камбуза, соорудили нары из коечных 
сеток, навесили двери, снятые с корабля. Б а к и плита топились 
беспрерывно, и в нашей квартире было сравнительно тепло, 
лишь под утро температура падала ниже нуля. Погода стояла 
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хорошая, день ото дня становилось светлее, морозы не более 19 
градусов. Опасаясь ухудшения погоды, я рекомендовал зарыть 
на берегу якоря и тросами закрепить за них мачты, чтобы удер-
жать «Политотделец» в теперешнем положении, то есть днищем 
к морю. Однако сделать это сразу не удалось. Сильный ветер 
развел волнение, которое подмыло песок с наветренной стороны 
судна, и оно неожиданно перевалилось на другой борт, то есть 
палубой и надстройками к морю. Положение стало опасным, и 
все мы окончательно переселились на берег в палатку. 

На помощь «Двине» пришел еще траулер РТ-88. 
Егоров рассказал мне по радиотелефону, что предполагает 

завезти на «Политотделец» с обоих траулеров два ваера трало-
вых лебедок и совместными усилиями стянуть его на воду, а 
перед этим сделать шлюпочный промер. Капитан Хренов под-
держивал такую идею, я же считал ее неосуществимой: подойти 
близко к берегу траулеры не могут, а с безопасного расстояния, 
у них не хватит ваеров. Д а и какая сила может стянуть «Полит-
отделец», если с одного борта мЫ спрыгиваем чуть не прямо 
на песок, а под другим глубина всего около метра. Д а ж е самый 
мощный пароход мог скорее разорвать его, чем сдвинуть с пес-
чаного л о ж а . ' Н о я считал бестактным вмешиваться в действия 
капитанов. 

Так вот и жили — мы на пустынном берегу Колгуева, оба 
траулера далеко в море, они ярко мерцали в темноте звездоч-
ками своих огней. . 

Полыхали ли в небе северные сияния или снежные просторы 
острова заливал лунный свет — все было необыкновенно кра-
сиво и пробуждало .в душе трепетный восторг перед величием 
природы. И в чистом белом мире чужеродным пятном выделяет-
ся темный силуэт палатки. Слегка просвечивает парусина, осве-
щенная изнутри горящей лампой, да огненным шлейфом вьют-
ся искры из печной трубы. 'А Из этого убогого жилья, набитого 
людьми, перенесшими смертельную опасность, среди глубокой 
тишины раздаются взрывы веселого смеха. Вечерами по очере-
ди вслух читали мы что-нибудь веселое из М. Зощенко, юмо-
реску «Спектакль в селе Огрызкове», например. Это поднимало 
настроение, заставляло забыть о том, что в палатке тесно, что 
спим мы в полушубках, валенках и шапках, вплотную друг к 
другу, и если кто-нибудь поворачивается на другой бок, то не-
избежно должны повернуться и соседи. 

Однажды, когда сменившийся ветер отогнал от берега лед, 
с «Двины» выслали шлюпку для промера. Ныряя в волнах, она 
медленно шла к берегу. Вот шлюпка легла промерным галсом 
к корме «Политотдельца». И то ли сплоховали матросы, то ли 
помешали грести сбившиеся у берега льдины и шуга, только 
ее поставило лагом к волне и выбросило на берег. Наша коман-
да бросилась ей навстречу, войдя по пояс в воду, но в зоне 
прибоя ее захлестнуло и, выбираясь на сушу, все насквозь про-
мокли. Так к обитателям палатки, где мы жили как сельди в 
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бочке, прибавилось шесть моряков, промокших и промерзших, 
которым надо было обогреться и обсушиться. Выбраться на 
свое судно мешала волна, очень крутая на мелководье, а вско-
ре снова появился лед и отрезал им путь к кораблю. ТолькЬ 
через несколько дней, когда стих прибой, опять насквозь про-
мокнув в ледяной воде, мы спровадили шлюпку с нашими Го-
стями обратно на «Двину». • 

Все более" плотный лед надвигался с востока, прижимаясь к 
острову, и траулеры отошли подальше в море. 

Шлюпочный промер подтвердил, что стащить «Политотде-
лец» С мели, а вернее д а ж е не с мели, а с берега, невозможно,. 
о чем штурман, производивший промер, и доложил своему ка-
питану по радиотелефону. Дальнейшее пребывание «Двины» 
здесь становилось бессмысленным, и мы решили, что надо от-
ложить спасение «Политотдельца» до лета, траулеру перейти 
к фактории Бугрино, нам выехать туда же и там перебраться 
на судно. Седунов прислал за нами целый караван оленей,1 и 
первой партией мы отправили в -Бугрино наших гидрохимиков, 
компасы, секстаны, хронометры и все ценное навигационное 
имущество. 

Через день пришла вторая партия оленьих упряжек, кото-
рая забрала всех. В палатке осталось пять человек присматри-
вать за судном. ' 

Когда" мы прибыли в Бугрино, наши товарищи со всем иму-
ществом уже переправились на траулер. Бухта была почти Сво-
бодна от льда, и мы ждали шлюпку, но она почему-то задержи-
валась. Из-за входного мыса показалась полоса льда, быстро 
двигавшаяся с востока. Наконец от траулера отвалили шлюпки, 
но, пока они шли До берега, лед продвинулся в бухту, его при-
ж а л о к острову, и, чтобы помочь шлюпкам добраться до суши, 
мы набросали на льдинЫ доскй и тащили их почти на руках. 
Команда шлюпок оказалась на берегу Колгуева в нашем- об-
ществе. 

Бугрино было в те годы факторией Главсевморпути, где 
имелась школа И интернат для ненецких детей, фельдшерский 
и ветеринарный пункты, баня, склады, магазин, клуб с малень-
кой сценой, а в школьной канцелярии стоял любительский ра-
диоприемник. Нас разместили в помещении клуба, куда прита-
щили Все имевшиеся койки, скамейки, а со склада — Малицы, 
в которых люди устроились спать на сцене. 

Проходил день за днем в ожидании, когда разредится лед, 
а он плотно забил бухту, все время двигался, не смерзался, и 
ни На шлюпке, ни пешком невозможно было добраться до суд-
на. Траулер терпеливо. ожидал нас милях в пяти от бе-
рега. 

Лед несло и несло с востока, он поДошел к месту стоянки 
траулера, навалился на якорный канат и оборвал его. Судну 
пришлось отойти в море. А мы не могли сообщить, ему, что 
ждать-нас бессмысленно, надо уходить домой как можно ско-
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рее. Наконец с корабля сообщили, что подходят тяжелые льды, 
уголь на иСходе, и он вынужден нас покинуть. 

Ушел траулер восемнадцатого февраля с одним якорем, без 
спасательных шлюпок и с командой, сократившейся на десять 
человек. 

Мы остались на зймовку до весны, не имея д а ж е радио-
связи. 

Но нужно было сообщить на Большую землю о нашем по-
ложении, рписать состояние «Политотдельца», высказать свое 
мнение о целесообразности снять с него механизмы, когда обра-
зуется лед и волнение не будет мешать работам. 

На северном берегу Колгуева находилась радиостанция, и 
я решил туда поехать. Седунов 26 февраля предоставил в мое 
распоряжение оленью упряжку с каюром. К вечеру мы добра-
лись до его чума. В чуме был дощатый пол, в середине остава-
лось н е з а с е л е н н о е досками пространство для костра* над кото-
рым висели на перекладине котлы для варки пищи. Вдоль 
округлых стен на полу лежали оленьи шкуры. 

Собак выгнали, и они устроились между наружной и внут-
ренней'стенками, чума, сшитого из оленьих шкур. 

В чуме жили старик, мой возница, несколько женщин, ре-
бят и молоденькая девушка, смуглая, черноглазая, поразившая 
меня своим румянцем и правильными чертами лица. Она была 
красива своеобразной экзотической красотой. 

Хозяйка чума приготовила очень вкусное угощение — оле-
нину, варенную в собственном жиру, и крепкий чай с морош-
кой. И тут я допустил непростительную ошибку, нарушив стро-
гость сухого закона. Ж е л а я в свою очередь угостить хозяев, до-
стал бутылочку спирта, взятую с собой на всякий случай в 
дальний путь по пустынной стране. 

Разлил по чашкам, чокнулись, выпили.. У хозяев с непри-
вычки быстро разгорелись глаза, они оживились и стали Про-
сить еще. Я налил понемногу. Но это их не удовлетворило,-
Я видел, что отказать невозможно, и отдал все оставшееся. 
Но и это не помогло. Я сидел.в чуме, распахнув шинель, пото-
му что-было тепло. Никаких вещей со мной не было, бутылочку 
я достал из кармана шинели, и все видели, что там у меня боль-
ше ничего нет. И все же просьбы: «Дай кумка, дай кумка» — 
не прекратились. Я вышел-на воздух в чудесную тишину ночи. 
Вскоре вышла и ненецкая красавица. Она приблизилась ко мне 
вплотную, взяла за лацканы шинели, подняла Свое чудесное 
лицо, освещенное отблесками северного сияния. Я почувство-
вал, что она- хочет что-то мне сказать. И не ошибся. Голосом 
нежным, как звук свирели, она сказала: «Дай мне кумка». Про-
пало все очарование, померкло небо! Я вернулся в чум. Там 
старик долго пел песни без мотива, без ритма, тянул их на од-
ной скрипучей ноте. Под это Пение я все же заснул. 
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Еще с вечера мы договорились, хотя старик плохо понимал 
по-русски, выехать до рассвета, чтобы поскорее добраться до 
радиостанции,— в пути ночевать негде, чумов нет. 

Проснулся я-— уже светало. В чуме все крепко спали. Рас-
толкав хозяина, я напомнил ему, что пора ехать. Он бормотал 
что-то невнятное и снова пытался заговорить о кумке. Я обо-
злился и, тряхнув старика как следует,, крикнул: «Ехать, ехать 
надо, олешки давай». В ответ он тихонько свистнул, в чум веко- ' 
чили остроухие, крючкохвостые собаки и, навострив уши, уста-
вились на старика. Он спокойно и негромко что-то им сказал, 
они стремительно выскочили их чума, а старик опять завалился 
на оленьи шкуры. 

Я опять принялся за старика, кричал, что надо ехать, а он 
бормотал в ответ совсем мне непонятное. ' . . 

Что оставалось делать? Я нырнул в малицу и вышел нару-
жу. Во все стороны покуда хватал Глаз расстилалась холми-,, 
стая ' заснеженная тундра. На север она полого поднималась к 
центральной высокой части острова, сличавшейся с таким же 
белесым небом, и нельзя было понять, где кончается земля, 
где начинается небо. 

Из отверстия в верхушке чума пошел дым, значит, женщины 
проснулись и. будут готовить пищу. Но при таких темпах когда 
же я уеду, когда доберусь до радиостанции? 

Вдруг послышался неясный шум, как. будто приближался • 
порыв ветра в лесу. Вдали показалось серое пятно, затянутое 
снежной пылью. Оно как какой-то ком или облако катилось к 
чуму. Потом послышался хруст снега, непонятное пощелкива-
ние, как звук кастаньет, и к чуму примчалось стадо оленей. 
(Позже я понял, что это пощелкивание издают рога, ударяясь 
друг о друга.) У чума олени остановились, их окружили соба-
ки, не давая разбегаться. Стоило одному оленю выскочить из 
плотно сжатого стада, как за ним устремлялась собака и заго-
няла обратно. За этой погоней следили все псы, и если видели, 
что их товарищу не догнать оленя, другой пес тотчас бросался 
животному наперерез. И ни Одному, д а ж е самому быстроного-
му, не удалось вырваться из-под строгой собачьей охраны. 
Вскоре олени смирились и, сгрудившись вокруг чума, стояли, 
опустив головы. 

Началась ловля ездовых оленей с помощью ременного арка-
на, накидывавшегося на рога. Путь нам предстоял долгий. И 
трудный, отбор производился тщательно, оленей осматривали, 
ощупывали и некоторых прогоняли. Так была подобрана силь-
ная упражка'. 

Наконец-то все готово. 
Переночевав в жилье, сшитом из оленьих шкур, выспавшись 

на оленьих шкурах, позавтракав оленьим мясом, натянув оле-
нью малицу, мы тронулись в путь, влекомые упряжкой оленей. 

З а нами увязались две собачонки. 
Однообразно путешествие по зимней тундре, ничто не при-
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влекает внимания, ничто не задерживает взор, и утомительно 
сидеть боком на нартах, не к чему прислониться, одна нога вы-
тянута, другая опирается о полоз. ' -

Выехали мы, конечно; с большим запозданием, скоро стало 
темнеть. Серое небо затянуто, звезд не видно, никакой дороги 
нет, нет и ориентиров, 

'Мне говорили, что ненцы обладают особым чутьем и инстин-
ктивно>ориентируются в заснеженных Просторах. Но я жалел, 
что нет у меня карманного компаса, ему я верил больше. 

Ночью зажглось северное сияние, сквозь тонкий слой обла-
ков сполохи видны не 'были, но весь небосвод излучал мутный 
неопределенный свет, который не дает теней. При таком осве-
щении теряется чувство времени, пространства, чувство движе-
ния. Не видишь ни снега, ни неба, кажется, Ч)ТО "висишь в ка-
ком-то неведомом мире, в пустоте, а олени, постукивая рогами, 
покачивая задами, топчутся на месте, никуда не двигаясь. Это 
странное ощущение отсутствия бытия трудно передать словами. 
• Не знаю, долго ли мы так висели в неведомом пространстве, 

но вдруг олени исчезли, а вслед за тем и мы полетели куда-то 
вниз. Я понял — мы провалились, и.сердце замерло от страха, 
что упаду на рога оленей. Но приснежился я мягко, головой 
воткнувшись в сугроб. Кое-как выбрался, почувствовал, что не 
ушибся, только оборвалась варежка, висевшая на шнурке. Ря-
дом барахтались олени, невредимым вылез из снега и каюр. 
• Посмотрев наверх, мы увидели, что нависший карнизом на-

дув снега под тяжестью оленей обвалился, и мы упали в узкую 
каньонообразную речную долину глубиной метров пятнадцать. 
Её не заметили Даже собаки и олени. 

Все речушки на Колгуеве маленькие, врезаются они в ска-
лы только вблизи берега моря. На середине острова, где нам и 
следовало ехать, никаких речушек нет. Значит, мы сильно сби-
лись на восток и приблизились к морю. Вот тебе и врожденное 
чувство ненцев ориентироваться. КоМпас-то вернее. 

Олени сбились в кучу, перепутали постромки, сделанные из 
сыромятной кожи. Долго мы их распутывали, обрезали и свя-
зывали вновь, пока не привели упряжь в порядок. Мерзла ру-
ка без варежки, и я частенько втягивал ее под малицу, чтобы 
согреть. Потом долго искал винтовку, утонувшую в снегу, и^ 
еще долго двигались мы вверх по каньону, чтобы найти место, 
где можно выбраться на плато. Наконец выбрались совершен-
но измученные Хождением по глубокому снегу. . 

Да , мнрго времени мы потеряли, отклонившись на восток от 
прямого пути, а потом проканителившись в злополучном каньо-
не с распутыванием упряжки. 

Когда мы поднялись на плато, небо сжалилось над нами: 
в разрывах облаков видна была Полярная Звезда, и, хотя-в 
этих широтах трудно определить по ней точное направление, 
мы приблизительно узнали, где север. 

К следующему полудню мы добрались до самой высокой 

31 



точки острова. Измученные олени больше Не шли. Хотя их рас-
прягли, они стояли около нас, опустив головы, а мы улеглись на 
нартах, совершенно обессиленные. Во все стороны открывался 
широкий горизонт, но кроме все той же заснеженной тундры 
ничего не было видно. 

Неужели здесь, на открытом месте, придется заночевать? 
Не замерзнем ли? ч • . " , . 

Вдруг мой каюр стал внимательно всматриваться в даль. 
i— Олени,— сказал он. . 
А я ничего не видел в слепящем снежном мареве. Опять 

негромко произнес он своим собачкам какие-то магические сло-
ва, и они побежали в указанном им направлении. Л е ж а на нар-
тах, я задремал. Меня разбудил каюр: собаки пригнали не-
скольких оленей, и он просил помочь их поймать. Новых оленей 
запрягли, а переутомленных отпустили, но, когда мы отъехали, 
они все так же продолжали стоять на прежнем месте. 

К ночи весь мир, в котором кроме нас и оленей ничего боль-
ше не существовало, снова растворился в неопределенной мгле. 
Опять пропало чувство времени и пространства. Но вот гори-
зонт справа потемнел, мы приблизились к морю, значит, до 
радиостанции недалеко, но сколько еще! ехать — бог его знает. 
Наконец я увидел^долгожданную станцию, показалось, что она 

• близко, что мы уже подъезжаем. Но что это? Совсем не строе-
ния, а небольшие камни. Почудилось! А теперь действительно 
видна радиостанция — и домики, и д а ж е мачта с антенной. 
Сейчас подъедем. И снова ничего, все тот же снег, все те же 
перебирающие ногами и покачивающиеся на одном месте оле-
ньи зады. От усталости и однообразной пустоты начались гал-
люцинации, они повторялись неоднократно. Вот опять она — 
радиостанция, те же домики, те же мачты. Ну нет, теперь меня 
не обманешь, я знаю, что кроме белесой пустоты кругом нас да 
и во всем мире нет ничего; 

Олени остановились, мы подъехали к дому зимовщиков. 
Не веря счастью, слезаю с нарт, с трудом разгибаю одеревенев-
шую спину, поднимаюсь по ступенькам и открываю дверь в 
тамбур, потом в коридор, потом толкаю еще одну Дверь. 

• Передо мной большая комната,, полуосвещенная дровами, 
горящими в печке. Приехали мы глубокой ночью, часа в два-
три, и обитатели дома, видимо, спали. Я окликнул. Кто-то вско-
чил с койки и засветил электрический фонарик. Увидев в две-, 
рях незнакомую- фигуру, показавшуюся огромной, потому что 
поверх шинели я был одет в просторную малицу, он первое 
мгновение только светил мне в лицо и молчал. 

— Кто вы, откуда? — наконец произнес он. , 
Я не успел ответить, как его осенило: 
— Вы с погибшего корабля? 
— Да! 
— Боря, вставай,— закричал он кому-то,— приехал гость 

с погибшего судна! 
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В. А. Васнецов на «Персее», 1931 год. 
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Определение прозрачности воды диском Секки. 



Младший научный сотрудник Е. К- Копылова на «Николае Кни-
повиче». 
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Капитан дальнего плавания С. В, Попов, много лет плававший на 
«Николае Книповиче» и других кораблях ГОИНа. 



Подошел и второй обитатель комнаты, совсем молоденький 
метеоролог. Услышав шум, пришли зимовщики и из других по-
мещений, прибежал начальник зимовки. Появление посторон-
него человека с полными к а р м а н а м и интересных новостей — 
большое событие на полярной станции. 

С меня стянули шинель, валенки, дали теплые туфли, при-
несли портвейн, вино, стали ж а р и т ь яичницу в печке. Накорми-
ли каюра , дали ему целую кружку портвейна, и он, не снимая 
малицы, уснул, сидя на полу, прислонившись в углу. Не вы-
д е р ж а в потока вопросов, я тоже - уснул, вытянувшись в 
кресле. , 

В тепле моя п р а в а я рука стала зудеть, покраснела и опух-
ла . Я не заметил, что обморозил ее, возясь в снегу с оленьей 
упряжью. Лекпом станции, лечил меня потом, д е л а я перевязки 
из витаминизированного рыбьего жира , сильно пахнущего 
ворванью. 

Зимовщики были очень внимательны и радушны, я с удо-
вольствием провел у них несколько дней, передал на Большую 
землю множество радиограмм, в том числе и со своим мнением 
о положении «Политотдельца». Оно заключалось в следующем. 
Спасти судно невозможно ни при каких обстоятельствах. Необ-
ходимо воспользоваться временем и, пока лед з а щ и щ а е т ко-
рабль от прибоя, выпилить кусок борта в ширину машинного 
отделения, отвалить этот кусок корпуса на берег, использовав 
его к а к основу д л я помоста. Снимать все механизмы, трубопро-
воды, разобрать главный двигатель и по частям вытащить его 
на берег, Снять лебедку, брашпиль, бронзовые иллюминаторы, 
латунные поручни, винт и вообще все, что возможно, и таким 
образом спасти все ценное. А д л я постройки нового корпуса, 
з аканчивалась радиограмма , лесоматериалов в нашей стране 
достаточно. 

Это мое особое мнение не было принято во внимание, и из 
Гидрографического управления Главсевморпути сообщили, что 
работы по снятию «Политотдельца» будут поручены Э П Р О Н у . 

Вскоре за мной прислали оленью упряжку , чтобы вывезти 
в Бугрино, и я вернулся в н а ш перенаселенный клуб. 

Безделье во время зимовки недопустимо, оно р а з л а г а е т дис-
циплину, портит настроение и характер . Чтобы избежать этого, 
мы организовывали учебу, обязательную для всех, как несение 
вахты. Одни должны были учиться, другие учить. Д л я матросов 
велись занятия по техминимуму, для малограмотных, хотя их 
было два человека,— по русскому языку, д л я всех — лекции по 
географии, истории, математике. 

Вечерами читали вслух что-либо из классической литерату-
ры или ж е А. Т. Морозов, организовавший для ж е л а ю щ и х кру-
жок, обучал танцам. К а ж д ы й был достаточно' занят, скучать 
не оставалось времени. 

П р и б л и ж а л а с ь весна, солнце пригревало все сильнее . и 
сильнее, дикими голосами закудахтали в тундре белые куро-

3 Зак. 3527 33 



патки. В послеобеденные часы я приспособился отдыхать, ле-
ж а в малице на крыше одного из домиков собачьего городка. 

Забирался ко мне и укладывался рядом мой любимец, ог-
ромный черный ездовой вожак. 

Однако с весной многих потянуло домой, люди стали раз-
дражительными, угрюмыми, все устали от ужасной тесноты, 
ведь в одной комнате нас жило двадцать семь человек. 

Я считал, что сидеть в Бугрино придется, пока не вскроется 
море и не подойдет корабль. Другие же требовали принять 
какие-либо меры или хотя бы выяснить, когда собираются вы-
везти нас с острова. , , : 1 

Из лагеря у места гибели «Политотдельца» радист Василь-
ев установил надежную связь с ближайшей радиостанцией 
Канин Нос, и один из особо нетерпеливых сотрудников выра-
зил желание пойти туда на лыжах передать радиограммы. 
Я не мог отправиться в дальний лыжный поход — болела рука. 
Не имея оснований этому препятствовать, - я отпустил его, но 
не одного, а с матросом, хорошим лыжником, поручив пере-
дать мою радиограмму о ледовом состоянии на море. 

По-видимому, этот" сотрудник передал какие-то радиограм-
мы от себя, так как возвратившись, сообщил, что при первой 
возможности за нами придет ледокольный пароход «Малыгин», 
находившийся на промысле морского зверя в Горле Белого 
моря. 

Однажды в середине мая кто-то вбежал утром в наше жилье 
с ликующим криком: «Пароход на горизонте!» 

Действительно, на море был виден дым, а в бинокль я уз-
нал «Малыгина», на котором плавал в ранней молодости. Нача-
лись лихорадочные сборы, стали запрягать нарты. 

. «Малыгин» стоял на якоре за кромкой льда, покрывавшего 
бухту. Разбивать лед было бы опасно — бухта мелководная, 
много неизвестных банок. 

Мы распрощались с жителями, так гостеприимно приютив-
шими нас в своем поселке, с капитаном, старшим помощником, 
старшим механиком и несколькими членами команды «Полит-
отдельца», которые оставались на острове до прибытия партии 
Э П Р О Н а . 

Под лай собак и стрельбу из ружей спустились мы на лед 
бухты, по которому предстояло пройти миль восемь. Сначала 
лед был плотным и собаки весело тащили нарты. Потом стали 
попадаться трещины, потом полыньи. Ближе к кромке лед ока-
зался крупнобитым, дрейфующим. Пришлось помогать соба-
кам, некоторые проваливались, я сам окунулся в снежное меси-
во почти по пояс."Чем дальше, тем труднее становилось продви-
гаться по льду, мы выбились из сил и поняли, что до «Малы-
гина» не доберемся. К счастью, с ледокола выслали две шлюп-
ки, которые протолкались в лед насколько возможно. Белые, 
они сливались с блеском снегов, и мы разглядели их, когда по-
дошли совсем близко. ' ~ 
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Вот наконец мы на палубе корабля, так давно мне знако-
мого. 

— Вас приглашает к себе капитан,— сказал мне матрос. 
Гремя обледеневшими брезентовыми брюками, я поднялся 

в его каюту. Каково же было мое удивление, когда я увидел 
А. Г. Карельского, моего старого знакомого, несколько навига-
ций плававшего на «Персее» сначала практикантом, § потом 
штурманом. От неожиданности я довольно глупо восклик-
нул: 

— Александр Гаврилович, как вы сюда попали? 
— Д а вот плаваю тут капитаном,— со своим неизменным 

медлительным спокойствием произнес он,— расскажите лучше, 
как вы туда попали? — произнес он, указывая рукой в сторону 
острова.— Ну и вид у вас, садитесь на стул, отдыхайте и рас-
сказывайте, да нет, не в кресло, а на стул,— добавил он, 

Действительно, вид мой совсем не подходил к мягкому плю-
шевому креслу, к блестящей, комфортабельной капитанской 
каюте. 

— Промерзли? Согревайтесь! — Он поставил на стол гра-
фин с водкой,— сейчас принесут, поесть,— и н а ж а л кнопку 
звонка. 

В каюту вошло молодое изящное создание в черном платье, 
с кружевной наколкой на голове. 

— Это начальник научной экспедиции с судна, которое раз-
билось у острова,— отрекомендовал он меня,— принесите нам 
поесть, ему как можно больше,— распорядился капитан. 

— Вот это жизнь,— подумал я. 
Создание очень скоро принесло огромный бифштекс с лу-

ком и всякие закуски, о существовании которых я давно забыл. 
— А теперь подотрите под начальником лужу,— сказал ка-

питан. 
Я смутился. С моих оттаявших брюк под стулом действи-

тельно натекла большая лужа. 
Неожиданная встреча с А. Г. Карельским воскресила в па-

мяти связанное с ним забавное событие. В двадцатые годы наш 
флот был очень Малочисленным и многие выпускники мореход-
ного училища вынуждены были плавать матросами. Такая 
участь постигла и Александра Гавриловича. Имея штурман-
ское свидетельство, два года плавал он на «Персее» матросом, 
пока не появилась вакансия. Однажды, в 1926 году, возвраща-
лись мы под парусами домой из дальнего похода. Уголь был 
на исходе, и ради экономии пара, который только чуть-чуть 
поддерживали в котле, была отключена рулевая машинка и да-
же радиатор в штурвальной рубке. 

На вахте за ручным штурвалом стоял Карельский. К а к 
всегда в таких случаях, в помощь рулевому назначался кто-ли-
бо из старых сотрудников экспедиционного состава. На сей раз 
вахту нес А. Д. Старостин, находившийся в штурманской рубке, 
отделенной от рулевой тонкой перегородкой. 
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Ветер дул свежий, «Персей» шел хорошо, слегка накренив» 
шись. Вдруг послышался негромкий и спокойный голос Карель-
ского: «Войдите сюда кто-нибудь». Старостин вошел в рулевую 
и поразился: Александр Гаврилович стоял вверх ногами, одной 
рукой держал штурвал, другой упирался в палубу. «Помогите 
мне освободиться»,— произнес он. 

Оказывается, волна ударила в перо руля и ручной штурвал 
неожиданно резко повернулся. Его палец (рукоятка) попал под 
крепкий ремень, которым был подпоясан полушубок рулевого, 
перекинул его на другую сторону и поставил на голову. «Как ни 
старался освободиться сам,— оправдывался он,— никак не по-
лучалось, обе руки заняты, не мог расстегнуть пряжку ремня, 
пришлось звать на помощь». 

Этот смешной эпизод настроил нашу беседу на воспомина-
ния о прошлых плаваниях, о людях, с которыми мы тогда рабо-
тали или встречались. Как стремительно пролетели эти 
годы! 

Угощая меня, Александр Гаврилович сказал, что, когда 
«Малыгин» выйдет из льдов, мы пересядем на спасательное 
судно «Буревестник», .вышедшее из Мурманска. И действи-
тельно, выбравшись из льдов, мы увидели его на горизонте. 
Море было спокойным. С «Малыгина» мы перешли на палубу 
маленького, но щегольски чистого спасательного судна. 

По-видимому, расспросив у чумазых и обтрепанных своих 
пассажиров, кто начальник, ко мне подошел капитан «Буреве-
стника» и сообщил, что он должен вручить мне посылку и те-
леграмму, извещавшую о переводе в мурманский банк на мое 
имя значительной суммы денег на непредвиденные расходы 
экспедиции, которые могут возникнуть на берегу. 

Посылка состояла из двух ящиков: в одном — колбасы и 
всякие копчености, в другом — печенье, шоколад, конфеты 
и несколько бутылок портвейна. Я велел распределить эти дели-
катесы между нашими людьми и командой спасательного 
судна. " . 

Капитан устроил меня в своей каюте на диване. Я мог при-
нять ванну и, подумать только, спать по-настоящему, раздев-
шись, на чистых простынях! Это было необычайно приятно, 

А впереди —1 берег со всеми благами цивилизации, встреча 
с семьей, беспокоившейся о моей судьбе. 

Но радужные перспективы омрачала тревога, усиливавшая-
ся по мере приближения к берегу. Все же корабль потерян 
безвозвратно, я был в этом уверен и не тешил себя надеждами 
на его спасение. Правда, в навигационном отношении район 
плавания был тяжелым, малоисследованным, к тому же—i 
полярная ночь и пурга. 

«Буревестник» медленно подходил к мурманской пристани. 
Как обычно, на причале стояли пограничники в зеленых фу-
ражках. Началась проверка документов. 

Распрощавшись с командой, все мы отправились в гостини-
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цу. После тишины и покоя на Колгуеве Мурманск показался 
большим и шумным городом. ^ 

Предстояло множество всевозможных дел, в. первую оче-
редь надлежало обеспечить деньгами и документами тех, кто 
сразу отправлялся по домам. Но как получить деньги в банке? 
Правой рукой я не владел, а подпись левой никуда не годилась. 
Наконец я расписался в присутствии трех банковских служа-
щих, которые заверили, что это сделал действительно я, а не 
курица лапой. 

Ж а р к и м утром во второй половине мая поезд из Мурманска 
подходил к московскому перрону. Еще издали увидел я встре-
чавших меня мать, жену и сынишку. Они напряженно всматри-
вались в окна медленно проползавших вагонов. Я стоял на 
площадке и энергично махал им рукой. Почему же меня не за-
метили? Поезд остановился, а они пошли дальше вдолЬ ваго-
нов. Я побежал за ними и окликнул. Они обернулись, в полном 
недоумении уставились на меня и наконец-то узнали. Одет я 
был не по московской погоде — в шинель и меховую шапку. 
Но не одежда меня замаскировала, они предполагали увидеть 
потерпевшего кораблекрушение изможденного страдальца, а 
перед ними стоял румяный, сильно загоревший, кругломордый 
я и как будто совсем не я. 

Таким здоровым и пополневшим они меня никогда не виде-
ли. А причиной этому были размеренная жизнь, чистый воздух, 
простая пища и чудесное блюдо «строганина»— оленье мясо, 
закаменевшее на морозе. Острым ножом настругаешь его тон-
кими завитками, как древесные стружки, присолишь, припер-
чишь, польешь соусом «кетчуп», имевшимся у нас в изобилии, 
и стружки тают во рту, как мороженое. Ничего не стоит съесть 
фунт такой строганины, д а ж е не почувствовав сытости, а орга-
низмом усваивается она полностью, в этом я убедился на лич-
ном опыте. 

Летом 1937 года около места гибели «Политотдельца» был 
определен астрономический пункт. Вычисления показали, что 
берег острова нанесен на карте неправильно, ошибка составила 
приблизительно пятнадцать миль. Потом в Москве на заседа-
нии аварийной комиссии и в морском арбитражном суде эти 
данные имели решающее значение. Описав обстановку в мо-
мент аварии, я подтвердил правильность действий капитана, 
и он был признан невиновным в гибели корабля. 

Рука моя полностью поправилась, и только несколько ме-
сяцев я носил в кармане теннисный мячик, усиленно тиская 
его, чтобы восстановить силу мускулов. 

Все это вспомнилось мне, когда я нашел в дальнем углу 
ящика моего письменного стола забытый коробок спичек, тща-
тельно упакованный в резиновый мешочек и восковую бумагу 
в ту ночь смертельной опасности, тридцать пять лет назад, ког-
да волны били наш корабль о каменистое дно у пустынных бе-
регов острова Колгуева. 
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Злополучный 
„Омуль" 

Экономическое развитие северных окраин страны настоя-
тельно требовало изучения и освоения морских пространств 
восточнее полуострова Канин. 

Недолгим было мое пребывание в отпуске. Не успел я на-
сладиться летним отдыхом, на берегу Оки в̂  Тарусе, как меня 
отозвали. 

Морской части Индигской экспедиции В Н И Р О передавалось 
только что построенное в Архангельске судно. «Омуль» ока-
зался деревянной моторно-парусной шхуной водоизмещением не 
более 150 тонн, предназначенной для дрифтервого 1 лова и не 
приспособленной для плавания во льдах. Но выбора не было — 
пришлось принять судно, своими силами произвести некоторые 
переделки, чтобы разместить научных сотрудников, и оборудо-
вать лабораторию. 

В сентябре — октябре 1937 года корабль в Чешской губе 
под руководством В. А. Леднева выполнял гидрологические и 
гидрохимические (М. В. Федосов) исследования. Плавание на 
малоприспособленном для работы судне было трудным, к то-
му же у восточного берега Чешской губы «Омуль» сел на мель 
в сизигийную воду, а в квадратуру 2 совершенно обсох, так что 
в отлив можно было по штормтрапу-сходить на берег, не замо-
чив ног. Больших хлопот стоило стащить его на воду в следую-
щий Сизигийный прилив через две недели. Поздней осенью, по 
возвращении судна в Архангельск, пришлось приспосабливать 
его для исследовательских целей: переделать помещение трюма 
под лабораторию и каюты для сотрудников экспедиции, а на ме-
сте люка установить световой кап с вентиляцией. Кроме того, 
выяснилось, что течет дейдвуд, надо было поставить судно в док 
и устранять эту неисправность. 

«Омуль» был исключен из списка судов Севгосрыбтреста, 
имеющих, плановое промысловое задание, а потому переобору-
довали его весьма медленно. Мы рассчитывали осенью выйти в 
Печорское море, но время шло, а судно все не было готово. 

1 Лов рыбы специальными сетями, которые выставляют в море. 
2 Прилив вызывается притягивающим воздействием солнца и 

луны на воды Мирового океана. Когда положение светил по отноше-
нию к земле становится таким, что их приливообразующие силы 
действуют в одном направлении — суммируются, наступает наиболь-
ший прилив. Он называется сизигийным. 

Когда, силы луны и солнца действуют в- противоположных на-
правлениях, как бы мешают друг другу, уровень поднимается незна-
чительно. Это называется квадратурным приливом. Если судно село 
на мель в квадратуру, то, дождавшись сизигия, его легко снять с 
мели, • 
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На Северной Двине уже появился лед, он мог задержать нас 
в Архангельске до будущего лета, и мы с капитаном решили по-
скорее перейти в Мурманск и там заканчивать работы по пере-
оборудованию. 

На должность капитана «Омуля» был приглашен Сергей 
Васильевич Попов, опытный судоводитель, плававший на экспе-
диционных судах «Николай Книпович», «Персей»-, руководив-
ший вместе со мной в Норвегии достройкой «Саввы Лойгкина». 
Судно наше считалось стоящим в ремонте, а потому команда 
была не укомплектована, должность старшего штурмана оста-
валась вакантной. Только по нашему настойчивому требованию 
отдел кадров за два дня до выхода в Мурманск прислал штур-
мана, рекомендовав назначить его старпомом. М. В. й JI. Н. Фе-
досовы, руководившие оборудованием гидрохимической лабора-
тории, уехали в Москву, и из экспедиционного состава на кораб-
ле остался лишь мой помощник гидролог Р. В. Лагранж. 

Наконец утром 1 декабря под проводкой РТ-83 вышли в 
путь. Высадили лоцмана на Северо-Двинский плавучий маяк, 
и вскоре скрылся в сумерках его оранжевый корпус с громад-
ными буквами «СД» на борту. 

И вот я снова в море, полной грудью вдыхаю морозный воз-
дух, насыщенный соленой влагой. Пологая зыбь слегка пока-
чивает судно. Тихо, ветра почти нет. Гаснет закат, на чистом 
небе появляются первые звезды, к ночи яркие мерцающие све-
тила усеют весь небосвод. Как величественна вселенная и как 
умиротворяюще действует это величие не человеческую душу! 
Стоя на мостике, я наслаждался привольем морских 
просторов. 

Усталость хлопотливых дней давала себя знать. Пройдя 
Мудьюгский маяк, капитан сдал вахту штурману. Я тоже спу-
стился в каюту, еще пахнущую масляной краской, впервые ра-
стянулся на койке, застланной новым подкрахмаленным бель-
ем, и, предвкушая три дня беззаботной жизни, крепко ус-
нул. 

Не знаю, сколько я проспал, только внезапно проснулся от 
легкого толчка и поднялся, еще не соображая, что произошло. 
Толчок тут же повторился — я понял, что судно коснулось дна. 
Я выскочил на палубу. То, что я увидел, меня ошеломило — 
впереди по курсу горел яркий огонь маяка, настолько близкий 
и сильный, что освещал все судно, а мы, не сбавляя хода, шли 
прямо на него. 

Попов, каюта которого находилась непосредственно под мо-
стиком, был уже наверху и кричал рулевому: «Что вы делаете, 
идете прямо в берег, ведь это Инцы, Инцы! Лево на борт, бы-
стро лево на борт!» Судно покатилось влево, но тотчас же 
крепко ударилось о дно, еще и еще раз, и остановилось. С пол-
ного хода мы сели на камни. 

Несколько часов назад зыбь была легкой, а теперь с севера 
катились высокие пологие валы, медленно поднимали судно и 
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били о камни. Попробовали сойти с камней задним ходом —• 
судно не сдвинулось. Запустили красные ракеты — сигнал бед-
ствия. Ни с моря, ни с берега никто не отозвался. От 
сильных ударов о дно в аппаратуре что-то стряхнулось, и 
радиостанция не работала. Радист, совсем еще мальчик, 
был настолько взволног-ан, что не мог понять причину не-
поладки. 

Темной ночью корабль било о камни, а совсем рядом маяк 
то ярче, то слабее светил холодным безразличным лучом. Но 
почему не прикрывает нас от зыби изгиб Зимнего берега? 

Заглянули в справочник маяков и знаков Белого моря. О 
боже, ведь это совсем не Инцы, а Пулонгский на Терском бе-
регу Горла Белого моря! 

Капитану, проснувшемуся при первом толчке, показалось, 
что спал он совсем мало, что за это время можно было пройти 
только до Инц. Спросонья, увидев огонь маяка так близко по 
носу, он решил, что это и есть Инцы. Но светил Пулонгский ма-
як; повернув влево, мы пошли прямо к берегу и с полного хода 
выскочили на камни. 

По-видимому, новый штурман не учел отливного течения. 
А может быть, и лаг, еще не опробованный, давал неточные по-
казания. Но как же получилось, что увидев маяк, он не сменил 
курса, а* продолжал идти прямо на огонь? Предположим, что 
он задремал. Но ведь кроме него на руле стоял матрос— он 
не мог задремать и тоже должен был видеть маяк в непосред-
ственной близости прямо по курсу — и никак на это не реаги-
ровал. 

Выяснить все обстоятельства нам не удалось. На несчастье, 
зыбь усиливалась и нещадно била «Омуль» о камни. Прибежал 
радист и радостно доложил, что связался с Архангельском, ко-
торый запросил наши координаты. Теперь мы могли дать ему 
действительное местоположение судна: под маяком Пулонг-
ским на камнях. Архангельск ответил, что на помощь выходит 
спасательное судно «Северянин», но дойдет оно не ранее следу-
ющего вечера, а РТ, который должен был нас сопровождать до 
Иоканги, тоже сел на камни невдалеке от места аварии «Ому-
ля». 

Прошла страшная ночь; когда рассвело, стало видно, что 
вокруг судна — лед, плавают щепки и на наших глазах всплыл 
совсем измочаленный фальшкиль. Из машины поднялся ме-~ 
ханик и доложил, что выперло кверху анкерные болты, которые 
крепят фундамент двигателя к обшивке днища судна. Это озна-
чало, что доски обшивки размочалило о камни, особые наруж-
ные шайбы анкерных болтов вдавило в дерево, а их верхние 
концы с гайки поднялись над рамой двигателя на восемь санти-
метров, то есть ослабло крепление его к корпусу судна. Кроме 
того, нарушилась линия гребного вала и механик предупредил, 
что машину можно будет запустить на короткое время только 
в самый решающий момент. 
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Опасаясь, что до прихода спасательного судна корпус прот-
рет насквозь и «Омуль»» затонет, мы решили еще раз попробо-
вать самостоятельно сойти с камней. 

Начали выбрасывать балласт за борт, а частично — склады-
вать на палубе у одного' борта, чтобы создать крен. Рассчитали 
по ежегоднику, когда у Пулонги наступит полная вода, к это-
му времени выкачали за борт запас пресной воды-и прогрели 
двигатель. В нужный момент дали ход машине. Сначала ниче-
го не получилось, но вот подошел высокий вал зыби, приподнял 
корабль и мы немного сдвинулись. 

Так еще и еще раз, наконец мы сошли с камней. И тут же 
обнаружили, что судно не может управляться. От ударов о кам-
ни обломилась опорная пятка баллера руля, при движении 
судна его перо всплыло и не потерялось только потому, что его 
удержали ограничительные цепочки. Маневрировать было не-
возможно, и отойдя только на более глубокое место, отдали 
якорь. На всякий случай стали сооружать фальшивый руль, а 
вечером на горизонте увидели густой дым. Шуруя вовсю, к нам 
на помощь шел не «Северянин», а «Спасательный-2». Течь в 
корпусе нашего корабля оказалась значительной, однако пом-
пы с ней справлялись. Взяв «Омуль» на буксир, «Спасатель-
ный-2» потащил его в Архангельск. На Двине уже стоял лед. 
Добуксировав «Омуль» 5 декабря до пристани аванпорта Эко-
номия, он нас тут и оставил. Буксировать судно с сильно по-
врежденным корпусом сквозь лед до судоремонтного завода в 
Соломбале было опасно, оно могло затонуть. 

Так бесславно закончилось плавание «Омуля» как научно-
исследовательского судна. 

Много лет плавал я на северных морях. Не раз испытывал 
грозную опасность и в тяжелых льдах, и в водах далеких не-
исследованных земель. Переживал и пожары на корабле в от-
крытом море, вдали от берегов. Но, все заканчивалось благо-
получно. 

А вот этот год стал для меня роковым. В начале — авария 
«Политотдельца» у ,острова Колгуева, в конце — «Омуля», поч-
ти в штилевую погоду, при отличной видимости, На камнях под 
самым маяком. 

Не слишком ли много аварийных переживаний для одного 
года? Покинув злополучный «Омуль», я переехал в Архан-
гельск. 

Там я снял комнату у Лощилова, капитана спасательного 
судна «Руслан». 

Лощилов, еще не старый, крепкий моряк, отморозив ноги, 
лишился их. Он никуда не выходил из дома и целые дни груст-
но просиживал у окна, покуривая трубку. Он был мне рад. 
Появился собеседник, бывавший в Ис-фьорде на Шпицбергене, 

41 



знающий, что такое зимнее море в высоких широтах. Из уст 
очевидца узнал, что «Руслан» затонул зимой в устье Ис-фьор-
да. После пережитых мною аварий с особой впечатлитель-
ностью вопринимал я рассказы Лощилова. 

Зимой я вернулся в Москву. Больше мне не пришлось ви-
деть «Омуля», но я слышал, что во время ремонта на нем вы-
ломали лабораторию, каюты сотрудников, помещение опять 
превратили в грузовой трюм, спустили план добычи, и «Омуль» 
снова превратился в дрифт.ерное судно. 

Зеленая кружка 
Много лет на моем письменном столе стоит облупленная 

эмалированная кружка и служит стойкой для карандашей и ру-
чек. Я привык к ней и .не замечаю, что кружка совсем не вяжет-
ся с прочими предметами, естественными на любом письмен-
ном столе. 

А другим это бросается в глаза, многие спрашивают, почему 
на письменном столе такое странное украшение. Мне приходит-
ся рассказывать -.ее историю, и кружка становится как бы веще-
ственным хранилищем памяти о событиях далекого прошлого. 

В летнюю навигацию .1938 года судно «Николай Книпович» 
•по разработанной программе продолжало изучать рельеф дна, 
грунты, течения, навигационные условия и гидрологический ре-
жим все в той же, такой неприятной для мореплавателей юго-
восточной части Баренцева моря. 

Один из стандартных гидрологических разрезов пролегал на 
остров Колгуев, и мне очень хотелось побывать у места гибели 
«Политотдельца». Интересно было выяснить, что сталось с ним 
за истекшие полтора года. Раньше мы предпринимали такие 
попытки, но либо неблагоприятный ветер, либо неизменная 
зыбь, катившаяся с запада, не позволяли высадиться у отмело-
го берега, где пенились гребнями крутые волны и непрерывно 
грохотал прибой. Но в конце июня, когда мы снова подошли к 
этому месту, выдался почти штилевой .день и высадка была бе-
зопасной. 

Отдали якорь на почтительном расстоянии, спустили на 
воду веЛьбот, и несколько человек, в том числе бывшая прак-
тикантка Катюша Копылова, теперь младший научный сотруд-
ник, погребли к 'берегу. Высадились на хорошо знакомую мне 
песчаную косу. Издали казалось, что «Политотделец» находит-
ся все в том же положения, в каком я его оставил, но на бере-
гу вместо убогой палатки виднелись какие-то строения —* 
маленький поселочек. Однако вблизи я увидел, что судно, внеш-
не хотя и кажется целым, лежит совсем на боку и еще глуб-
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же ушло в песок, так что с правого борта к нему можно подой-
ти посуху. Рубки целы, дверей нигде нет, мачты , покосились, 
такелаж оборван и болтается на ветру. 

Заглянул в машинное, отделение — двигатель на месте, 
правда, уже под водой до головок цилиндров. Все механизмы 
затоплены, внутри корпуса, вода на том же уровне, что за 
бортом.. 

По круто наклонной палубе прошел в свою каюту. В ней 
все осталось по-прежнему, на стенке висел календарь, послед-
ний листок был оборван первого февраля 1937 года. Рядом ак-
варельный рисунок моего сына, на столе чернильница. Только 
палуба в каюте была затоплена, хотя в это время кончался от-
лив. У йо.йки сбились, водоросли, мелкие морские животные, 
распростерла, свои лучи, большая, живая морская звезда. По-ви-
димому, в- полный прилив аолны свободно гуляли по всей жи-
лой- палубе, а в шторм занесли сюда обитателей моря. 

Вид покинутого жилья всегда печален, но еще более тяже-
лое впечатление производит заброшенное судно, на котором ког-
да-то кипела жизнь, ярко горел электрический свет, а от рабо-
ты двигателей весь корабль вибрировал, как будто внутри него 
билось живое, сердце. Теперь это холодный труп. 

На прибытие «Николая Книповича» и- нашей шлюпки на 
берегу не обратили внимания. Осмотрев «Политотделец», мы 
направились к домикам. Опасаясь" собак,, неизменных спутни-
ков человека на Севере, мы покричали. Никто: не. отзывался. 

Когда мы приблизились к приземистой избе, срубленной из 
плавника, то увидели, что снаружи дверь подперта доской. 
Вошли — на нас пахнуло затхлой сыростью. В избушке, как в 
корабельном кубрике, были устроены дощатые койки в два 
яруса, человек на десять. Перед окошечком стоял стол, на нем 
миски с. остатками пйщи, ложки, кружки, раскрытый пат.ефон, 
на диске пластинка — ария, варяжского гостя из оперы «Сад-
ко». На неубранных койках— подушки, постельное белье, шер-
стяные одеяла, пропитанные сыростью и заплесневевшие. На 
одной из коек.— поржавевшая двустволка. На. полу валялось 
несколько пар высоких, резиновых сапог. На гвозде висели по-
зеленевший полушубок, и брезентовые плащи. 

Пристроенный к избушке тамбур служил, и продовольствен-
ным-. складом — у стен, лежали ящики.. Засунув руку в один из 
них,, Катюша в- испуге, выдернула, ее:, там. был компот, 
превратившийся в гнилое месиво.. В. другом- мы. обнаружили в 
таком- же виде колбасу, в третьем — конфеты,, слипшиеся вме-
сте с бумажками в сплошной ком. 

В другом, еще более примитивном строении была банька с 
пекарней. На столе в пекарне лежали: зеленые, от плесени бу-
ханки хлеба и какие-то круглые мохнатые штуковины — оказа-
лось, караваи из теста, приготовленные к посадке в: печь. _ 1 

Создавалось впечатление, что поселок покинули внезапно, 
в страшной спешке. 
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После аварии «Политотдельца» и шлюпочного промера мне 
было ясно, что стащить корабль на глубокое место невозможно, 
о чем я и сообщил в Гидрографическое управление Главсевмор-
пути. Однако на Колгуев все же была направлена партия ЭП-
Р О Н а для спасения судна. Те строения, которые мы обнаружи-
ли вблизи погибшего корабля, и были сооружены эпроновцами, 

Вероятно, и им стало ясно, что стащить корабль на глубокое 
место нельзя. 

Условия для спасательных работ здесь действительно весь-
ма неблагоприятны: берег отмелый, совершенно открытый, да-
же в безветренную погоду с Баренцева моря катится зыбь и не 
смолкая грохочет прибой. 

Можно предположить, что людей неоднократно пытались 
снять с острова. Корабль становился на якорь вдали от берега, . 
но послать шлюпки на берег мешал беспрестанный прибой. 
Наконец выдался хороший день, шлюпки пришли, и люди, за-
сидевшиеся без дела на пустынном берегу, истомленные дли-
тельным ожиданием, побоялись упустить момент и поспешили, 
бросив все, выбраться на корабль. 

Наша экспедиция была снабжена довольно скромно, о 
многом из того, что здесь было брошено, мы могли только меч-
тать. Однако я категорически запретил брать что-либо. Иму-
щество принадлежало ГУСМП. И только Катюша взяла на Па-
мять о «Политотдельце» зеленую эмалированную кружку, ту 
самую, что стоит теперь на моем письменном столе. 

На морском корабле по Пеше-речке 
Мы продолжали исследования в Печорском море, потом в 

Чешской губе выполнили сетку разрезов и в конце июня за-
вершили ее последним южным. Работа шла напряженно. 

Чем меньше исследуемая акватория, тем чаще сеть станций. ' 
Не успеешь закончить одну, переписать наблюдения в журнал, 
как уже снова застопорена машина и отдан якорь. Значит, при-
шли на место следующей станции. Ни поспать, ни отдохнуть не 
оставалось времени. Люди устали. Несмотря на лето, погода 
не благоприятствовала нам — то и дело поднимался - ветер, • 
Волна в губе короткая и крутая, а «Николай Книпович», суде-
нышко небольшое, был подвержен стремительной и резкой кач-
ке, приходилось прекращать станции и ждать, когда улягутся 
ветер и волны. К счастью, в летнее время штормы кратковре-
менны и волны быстро успокаивались. Такие передышки мало 
способствовали отдыху. Штормовать надо было на якоре, что-
бы не потерять свое место, что и опасно и нарушает равномер-
ность сетки станций. Кто когда-нибудь испытывал качку на • 
якоре, рывки корабля на якорном канате, тот поймет, что это 
плохие условия для сна и отдыха. 
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Но и при сравнительно небольшом волнении судно испыты-
вало резкую качку. Поэтому наблюдать с помощью вертушки 
Экмана течения в верхнем слое моря становилось невозможно. 
Тогда мы применили другой способ. Точно измерили длину 
палубы. Наполнив водой бутылочку так, чтобы только горлыш-
ко торчало из воды, бросали ее с носа, засекали по секундоме-
ру время, когда она проплывает отметку на носу, и останавли-
вали секундомер, когда бутылка поравняется с кормовой отмет-
кой. По главному компасу отмечали направление ее движения. 
Так очень быстро и легко мы определяли скорость и направле-
ние поверхностного течения. 

Очень трудна была в те годы Чешская губа в навигацион-
ном отношении — ни маяков, ни знаков. Берега низкие, одно-
образные, приметных мест мало, часты туманы, плотные, как 
вата. На карте, которой мы тогда пользовались, берега были 
нанесены неточно. 

По наблюдениям «Персея» 1926 года было известно, что во-
сточный берег губы, нанесенный на карту пунктиром, в действи-
тельности следует передвинуть миль на восемь к западу. А мо-
жет, и другие участки берега тоже надо куда-то отнести? Осо-
бенно осторожным приходилось быть при работе в прибрежной 
зоне, того и гляди окажешься на банке. 

Заканчивая южный разрез в губе, мы все мечтали о тихой 
гавани и отдыхе. Старший механик Рутковский уже давно за-
являл, что необходимы чистка и профилактический осмотр дви-
гателя, а это можно сделать только на вполне безопасной сто-
янке. Из лоции мы знали, что единственным таким местом мо-
жет быть речка Пеша. Решили там и укрыться. 

Зайти в речку оказалось нелегко. Задолго до подхода к 
устью пришлось ориентироваться по маленьким, давно не окра-
шенным и плохо видным створным знакам. Потом появились 
буи-бочки, расставленные, однако, далеко один от другого. На 
речке, узкой и мелкой, километрах в двадцати вверх по течению 
имеется омут. Д о него можно добраться только в полную во-
ду, иначе обсохнешь по пути, судно завалится на бок и так при-
липнет к грунту, что своими силами уже не стронется с места. 
Мы благополучно дошли до этой глубокой ямы и только успе-
ли закрепиться тросами за березы, чтобы держаться на сере-
дине омута, как вода стала быстро спадать. Вскоре кругом об-
нажилось илистое дно — няша. 

Странное впечатление производило судно, совсем недавно 
качавшееся на морских волнах, а теперь стоявшее в небольшой 
луже, в окружении березок и пышных трав. 

Всем хотелось скорее ступить ногой на твердую землю и не 
только погулять, но и добраться до поселка Нижняя Пеша, где 
находился один из береговых наблюдательных пунктов Индиг-
ской экспедиции. По речке до поселка километров двадцать, 
так она петляет, а пешком, напрямик, как мы думали, не более 
десяти. 
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Сели в шлюпку и подгребли к берегу, надеясь перепра-
виться через топкую няшу в высоких охотничьих сапогах. 
Шлюпка мягко уперлась в вязкую жижу и прилипла. Попробо-
вали отпихнуться веслами, но не тут-то было, они погружались 
в няшу на любую глубину, не встречая опоры. Долго мы мучи-
лись, раскачивая шлюпку, пока наконец не оторвались. Решили 
подниматься вверх по речке, найти песчаный берег. Но тут ока-
залось, что моряки, обретя «морские ноги», разучились ходить 
по суше, к тому же песчаной, да еще в тяжелых сапогах; они 
еле двигались и часто падали. А Катюша, свалившись несколь-
ко раз, заявила, что больше не пойдет. Ничего не оставалось, 
как вернуться, чтобы сменить обувь. Но и в. более легкой обуви 
сначала шли мы, спотыкаясь, как пьяные. 

На берегу мы встретили такую буйную растительность, ка-
кой никак не ожидали увидеть за Полярным кругом. Будто сне-
гом покрыта черемуха, увешанная тяжелыми кистями крупных 
цветов. Соцветия травянистой растительности необычайно яр-
кие и крупные.. Крупными цветами сплошь усеяны и кусты 
ягодников. Деревья, хотя и невысокие, как лианами, густо уви-
ты плющом. Растительный мир, наверстывая время, затрачен-
ное на мертвенный сон, торопился цвести, чтобы за короткое 
лето дать созреть своим плодам. 

Н а с л а ж д а я с ь ароматами цветущей земли, мы еле брели 
вдоль берега речки и скоро поняли, что до Нижней Пеши дойти 
не хватит сил. 

На переборку и чистку главного двигателя и вспомогатель-
ных механизмов ушло три дня. Мы успели привести в порядок 
экспедиционные материалы и переписать журналы, помылись в 
судовом умывальнике, не экономя пресную воду, и после нео-
жиданно налетевшего шторма снова-вышли в 'море, чтобы пов-
торить гидрологические разрезы в Чешской губе. 

С сожалением покидали мы гостеприимную яму на речке 
Пеше, где отдохнули от морской качки. 

В первое плавание 1938 года были выполнены наблюдения, 
характеризующие весеннее состояние водных масс в Чешской 
губе и Печорском море. 

Летом 1938 года в Архангельске стояла исключительно 
ж а р к а я погода. Городской пляж на Северной Двине казался 
не менее многолюдным, чем в Сочи. Команда корабля спала 
на палубе, а в городе приходилось прямо на полу расстилать 
одеяло и простыню и накрываться одним пододеяльником. 

На «Николае Книповиче» готовились ко второму походу в 
Печорское море и Чешскую губу. Уже закончили ремонтные ра-
боты в машинном отделении, заново покрасили белилами 
судно. За несколько дней до выхода в море судно пришварто-
валось у Соборной пристани в центре города. На склоне от 
бульвара к пристани стоял в те годы небольшой ресторанчик с 
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широкой террасой, вроде поплавка, как называют такие ресто-
ранчики на юге. 

Перед тем как расстаться с Большой землей и перейти под 
власть корабельного кока с его однообразным меню, я обедал 
в этом ресторанчике, обычно вместе с Катюшей. Там подавали 
неизменно отличный антрекот с луком или яйцом и так же не-
изменно крутилась модная тогда пластинка — «Утомленное 
солнце нежно с морем прощалось». 
' На мачте нашего судна уже был поднят звездно-синий эк-

спедиционный флаг, а с утра в день отхода и лоцманский, хотя 
в лоцмане мы не нуждались. Флаг этот означал, что сегодня 
корабль уходит в море. 

Последний раз пошли мы с Катюшей в ресторан насладить-
ся антрекотом и «утомленным солнцем». Свободных столиков 
не было, и, заметив два' незанятых места у края террасы, я 
попросил разрешения присесть. Отсюда наш маленький «Нико-
лай Книпович», сверкавший чистотой и белизной, с поднятыми 
флагами, выглядел весьма элегантно. 

Соседями по. столу оказались довольно интересная женщи-
на и мужчина в брюках «гольф». Пересыпая речь специфиче-
скими Терминами, они вели довольно громкий разговор, явно 
«на публику». И по манере держаться, и по тону можно бь^ 
ло предположить, что они имеют отношение к высоким сферам 
искусства. Из их разговора я узнал, что оба они работники ка-
кой-то приезжей киногруппы. 

• Дуновением ветра развернуло экспедиционный флаг на 
«Николае Книповиче». Н а ш сосед обратил на него внимание, 
сказав своей собеседнице: «Посмотрите, какой интересный 
флаг на маленьком белом корабле, вроде яхты, должно быть, 
иностранный», -

Мы заканчивали прглощать свой антрекот, оставалось толь-
ко мороженое, когда подошел боцман и обратился ко мне: 

— Товарищ начальник, капитан спрашивает, можно ли да-
вать первый гудок, чтобы все собрались на борт? 

• — Да , пусть дает, минут через десять я приду, а через пол-
часа 'отходим,— ответили. 

— Мороженое можно доесть не торопясь, но задерживаться 
не следует, нужно все проверить перед выходом в море,— обра-
тился я к Катюше. 

Наши компаньоны посмотрели на меня с каким-то недове-
рием. На мне была белая рубашка и пришел я без форменной 
фуражки. Кроме того, в те годы я выглядел гораздо моложе 
своих лет. 

Через какую-нибудь минуту то самое белое суденышко с 
непонятным флагом дало продолжительный гудок. Их недове-
рие сменилось удивлением и любопытством, тон превосходства 
сразу исчез. 

Наконец мужчина обратился ко мне: 
— Простите, вы не с той белой яхты?^ 
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• — Да , с этого судна. 
— Скажите, пожалуйста, что- это за судно и чей это стран-

ный флаг? . 
— Судно это научно-исследовательское, а флаг экспедици-

онный. 
— И вы сейчас уходите в экспедицию? 
— Да . 
•— Далеко? 
— Северный Ледовитый океан, берега Новой Земли и да-

лее на восток — нарочито будничным тоном ответил я. 
— И эта...,— он немного замялся,— дама тоже? 
— Д а м а морской геолог. Счастливо оставаться,— доба-

вил я,: и мы ушли. 
С желудками, наполненными антрекотами и мороженым, 

под мотив «утомленного солнца» отправились мы-на «Николае 
Книповиче» во второе плавание этого года по Печорскому мо-
рю к Чешской губе. 

Пока мы идем Маймаксой, судоходным рукавом Северной 
Двины, до плавучего маяка СД, я постараюсь рассказать о 
«Николае Книповиче». 

Корпус судна был построен по типу норвежских зверобой-
ных судов, предназначенных для работы во льдах. Все осталь-
ное было специально перепланировано для научно-исследова-
тельских целей. Вместо трюма оборудовано жилое помещение 
для восьми сотрудников, со световым капом над ним. В кормо-
вой части палубы размещена довольно просторная лаборатор-
ная рубка, перед ней па палубе установлена траловая лебедка 
с приводом от главного двигателя, по бортам — гидрологиче-
ские и планктонные лебедочки. Общее водоизмещение судна 
около 130 тонн. Двигатель «Болиндер» 120 сил. Парусное во-
оружение типа куттера. Насколько я помню, по словам дирек-
тора Мурманской биологической станции Г. А. Клюге, судно 
было приобретено в Норвегии в 1927 или в 1928 году. 

На должность капитана я пригласил опытного гидрографа 
П. А. Полисадова. Старшим помощником капитана плавал тог-
да И. Скачевский, старшим механиком Рутковский, гидроло-
гом В. А. Леднев, метеорологом К. Р. Олевинский. Изучением 
морских грунтов и рельефа дна занималась Е. К- Копылова 
(Катюша) . Кроме того, в экспедиции участвовали три студен-, 
та-практиканта Гидрометвуза: Роман Иванов, Николай Скиб-
ко, как звали третьего, я забыл. 

Промысловая часть Индигской экспедиции работала непре-
рывно. Морская гидрологическая часть не могла пропустить на-
вигацию 1938 года, поэтому в мое распоряжение и был передан 
«Николай Книпович». В этом плавании мы должны были про-
извести наблюдения в сезон типичного «гидрологического» 
лета. 

Вот теперь все поставлено на свои места. 
Закончив первый стандартный разрез мыс Канин Нос — 
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остров Междушарский, «Николай Книпович» зашел в губу Бе-
лушыо. Как всегда, нас радушно встретили зимовщики, угости-
ли местными деликатесами и замечательно вкусным марино- . 
ванным чесноком. Мы отдали должную честь этому северному 
лакомству. Пробыв на берегу совсем недолго, вернулись на суд-
но. На вахте стоял Скачевский, совершенно не переносивший 
чеснока. Мы еще гребли с берега к судну, а он уже учуял его 
запах и с ужасом ж д а л шлюпку, полную людей, наевшихся 
чеснока. Целый день он не находил себе места на корабле, на-
сквозь пропитавшемся ненавистным ему запахом. 

Выполнив в Печорском море и Чешской губе все работы, 
предусмотренные планом, как и весною, закончив их на по-
следнем южном разрезе, мы в конце августа снова зашли в Пе-
шинскую яму. Простояли там больше недели, устраняя какие-
то неполадки в двигателе. 

На этот раз природа показала нам плоды буйного весеннего 
цветения растительности. Черемуха была густо увешана кис-
тями ягод, таких крупных, как черная смородина, а в непро-
ходимых зарослях красной смородины грозди ягод не уступали 
по размеру мелкому винограду. В изобилии встречались черни-
ка и голубика, тоже необычайно крупные. Не стоило труда за 
короткий срок набрать целое ведро, а мы, изголодавшиеся по 
свежей зелени, поедали всю эту прелесть прямо с кустов. 

На сей раз мы собрались дойти до берегового наблюдатель-
ного пункта экспедиции в Нижней Пеше, тем более когда узна-
ли, что там есть молочная ферма. И опять наши «морские но-
ги» плохо шагали по земле. Хотели было уже вернуться на суд-
но, как неожиданно из-за поворота речки показался моторный 
бот типа кавасаки. Мы увидели за рулем научного руководите-
ля промысловой части экспедиции С. К. Клумова, уверенно ве-
дущего бот по извилистой мелководной речке со сложным фар-
ватером. Встреча была неожиданной и тем более приятной. 

Клумов предложил довезти нас до Нижней Пеши, взял 
шлюпку на буксир, развернулся и полным ходом пошел вверх 
по реке. 

Молока на ферме мы не раздобыли, оно было уже перерабо-
тано, но нам предложили сливки. 

Сливки — это еще лучше! А сколько взять? 
Нас было человек семь или восемь. К- Р. Олевинский, неиз-

менный участник всех плаваний, человек маленького роста, 
особенно любил большие порции всего съедобного. 

— Ведро,— заявил Казимир. 
Его поддержали радист и второй штурман: ведро! 

. К счастью, нам принесли далеко не полное ведро и кружки. 
Расселись мы на штабеле бревен, поставили перед собой ведро, 
погрузили в волшебный напиток кружки и с наслаждением вы-
пили по первой. Невообразимо вкусно! Выпили по второй, неко-
торые по третьей. Больше не хотелось. Попросили черного хле-
ба и соль. Отдохнув, снова выпили густых ароматных сливок. 
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А в ведре оставалось все еще много. Но на них больше не хо-
телось смбтреть. Разлеглись на бревнах, и многие боялись 
встать, чтобы не расплескались выпитые сливки. 

Обратно на судно нас доставил Клумов на своем кавасаки. 
По пути мы видели то и дело пролетавшие в небе стаи уток. 
Решили поохотиться и пополнить утятиной наше судовое меню, 
благо охотничий сезон наступил. 

Ружья и порох у нас были, но недоставало дроби. Еще в 
море, в свободное время между станциями, весь экипаж изго-
товлял дробь из свинцовых лотов, имевшихся в запасе. Техноло-
гия была такова: в формы из двух фанерных дощечек заливали 
расплавленный свинец, получалась пластинка нужной толщи-
ны. Ее рубили на мелкие кубики и повахтенно обкатывали 
сковородкой. Это был тяжелый труд. Но зато экономили каж-
дый выстрел, зря не пускали дробь на ветер. 

Мы, трое охотников, поставляли уток каждый день, сами их 
общипывали, а приготовлять жаркое приходилось единственной 
нашей хозяйке — Катюше. Но вскоре она взбунтовалась: 

— Почему охота — привилегия только мужчин? Я тоже 
хочу! -

С тех пор она сделалась заправским охотником, а нам 
пришлось взять на себя обработку тушки для жаркого. Правда, 
освободившись от черновой работы, наша хозяйка стала приго-
товлять уток замечательно — с вареньем из красной смородины 
или брусники. 

К сожалению, охотничьи радости скоро кончились. Как 
только ремонт двигателя был завершен, «Николай Книпович» 
вышел в Чешскую губу. Особое внимание мы уделяли сбору 
материалов, необходимых для составления подробной карты 
грунтов дна, и вся тяжесть этой работы пала на плечи нашего 
морского геолога Катюши, 

Однажды в безветренный солнечный день, когда корабль 
находился вдали от берегов, я стоял в рулевой рубке. Вдруг 
перед окнами пролетела стая белых голубей. Это было настоль-
ко удивительно, что рулевой даже вскрикнул: «Смотрите, голу-
би! Откуда они здесь взялись?» Вскоре птицы пролетели вновь, 
и мы разглядели, что это не голуби, а белые куропатки. Уда-
лившись от судна, они неожиданно опустились на воду. Мы 
свернули в ту сторону, вооружились двумя сачками, рассчиты-
вая выловить ими куропаток и отправить на камбуз. К нашему 
удивлению, как. только судно приблизилось к стае, куропатки 
свободно взлетели с воды. Расчеты на легкую поживу не оправ-
дались. 

В этот день вокруг судна летало и садилось на воду много 
куропачьих стай, и спешно снарядив патроны рубленым свин-
цом, мы добыли много птиц. К сожалению, геолог моря был за-
нят своей непосредственной работой, нам пришлось довольство-
ваться тем, что сумел приготовить из этой лакомой дичи 
кок,— супом с манной крупой. Но и это было очень вкусно. 
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Закончив работы в губе на северном разрезе, мы направи-
лись в реку Индигу, чтобы встретиться с гидрографическим от-
рядом, для которого морская гидрологическая часть выполня-
ла некоторые задания. Входить в устье Индиги надо было в 
полную воду, ,а она совпала с поздним вечером. Я прилег от-
дохнуть, когда ко мне пришел вахтенный матрос и сказал, что 
старший помощник просит меня подняться на мостик. Я под-
нялся. Уже совсем стемнело. Машина работала полным ходом. 
На далеком берегу Горностальего мыса мерцал слабенький 
огонек. 

— Вы знаете, что это за огонек? — спросил меня старпом. 
-т- Д а , там маленькое рыбацкое становище,— ответил я. 
— Идем уже довольно долго, а пеленг на огонек почему-то 

не меняется,— заметил Скачевский.— Может быть, тут сильное 
встречное течение? 

— Не думаю, в прилив не должно быть сильного,— выска-
зал я свое мнение. 

Постояв на мостике, я убедился, что пеленг действительно 
не меняется. Спустился вниз, включил палубное освещение, 
чтобы посмотреть за борт, и увидел, что судно не двигается. 
Заглянул под корму — там бешено бурлила из-под винта мут-
ная струя. 

— Мы на мели! — крикнул я на мостик.— Давайте самый 
полный назад, а я разбужу капитана. 

Но как ни старались сойти с мели, работая на предельных 
оборотах машины, судно с места не сдвинулось. Во время от-
лива оно стало крениться, и мы опасались, что совсем завалит-
ся на бок, когда наступит малая вода. С началом следующего 
прилива вода стала заливать палубу, уже подошла к люку в 
трюм, а корабль не выпрямлялся. К счастью, в самый крити-
ческий момент судно внезапно качнулось и выпрямилось — 
это днище оторвалось от вязкого грунта. 

С наступлением прилива завезли за корму на шлюпках два 
якоря и, дождавшись высокого уровня, постарались стянуться 
с мели, действуя и машиной и лебедкой. Безрезультатно. Толь-
ко якоря подтянули к судну. Снова завезли их, снова работали 
и машиной и лебедкой, но с тем же успехом. Якоря не держа-
лись за няшу. 

Пока мучились с якорями, начался отлив, и корабль вновь 
стал крениться. Во время отлива спешно готовились к следую-
щей полной воде, по сведениям ежегодника, более высокой. 
Чтобы судно не присосало к грунту еще сильнее, хотели не 
дать ему завалиться — подпереть борт запасными гиками, но 
грунт не держал наших подпорок. Люк в трюм и двери тамбу-
ра в жилые помещения плотно затянули брезентами. Кроме 
того, отклепали один становой якорь и вместе с двумя завоз-
никами с превеликим трудом завели возможно дальше за 
корму. Когда приблизилось время полной воды, сели в шлюп-
ку, чтобы, буксируя судно, помочь главному двигателю, 
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Наконец наступил полный прилив: забурлил винт на боль* 
ших оборотах, заработала лебедка, натянулся трос, что есть 
силы навалились гребцы на обеих шлюпках. Проходит минута, 
гребцы выбиваются из сил, а судно ни с места. Еще последние 
отчаянные усилия — и вдруг «Николай Книпович» качнулся, 
выпрямился и медленно сдвинулся с мели. От радости мы все 
дико заорали. 

Отойдя на глубину, отдали якорь. 
Больше суток без сна и отдыха провозились мы на этой про-

клятой отмели и так измотались, что даже, закончив все, не мог-
ли навести на корабле порядок, только помылись и улеглись 
спать. На другой день отдали якорь в устье Индиги против ста-
новища. 

Согласовав план дальнейших работ с начальником гидро-
графического отряда, побродив по берегу, познакомившись с за-
мечательно ласковыми, совсем ручными ездовыми оленями, мы 
снова вышли в море, чтобы закончить работы и возвращаться в 
Архангельск. По пути еще раз посидели на мели, но довольно 
быстро снялись. Стало ясно, что заход в Йндигу требует тща-
тельного гидрографического промера и соответствующей нави-
гационной обстановки. 

Поиски пропавших зимовщиков 
В последнее, третье, плавание по Печорскому морю для изу-

чения осеннего гидрологического режима «Николай Книпович» 
вышел очень поздно, в конце октября 1938 года, когда навига-
ция уже подходила к концу. Опасаясь более раннего льдооб-
разования в мелководной части Чешской губы, мы на сей раз 
начали с южного разреза. 

Погода стояла штормовая, и от суточных станций пришлось 
отказаться. Не было на корабле и нашего деятельного весело-
го геолога моря Катюши. По приходе в Архангельск она забо-
лела ангиной в очень сильной форме, с осложнением на серд-
це. Совсем больную ее отправили в Москву, где она пролежала 
в постели четыре месяца. • • 

Постоянное пребывание на чистом морском воздухе умень-
шает сопротивляемость организма человека всяким простуд-
ным и инфекционным заболеваниям. По возвращении с моря 
в город почти неизбежно схватишь грипп или иную береговую 
прелесть. 

Льды в Чешской губе еще не появились, и все полагающие-
ся разрезы удалось сделать, хотя и с большим напряжением. 

Работы в Печорском море завершили стандартным разре-
зом мыс Канин Нос — остров Междушарский. 

С последней станции совершенно измотанные штормовой 
погодой решили зайти в губу Белушью — она находилась со-
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всем близко от конца разреза. Миновав островок Подрезов и 
входной мыс Лилье, обнаружили, что кромка льда перегороди-
ла губу поперек и не пустит нас в становище. Выбрали тогда 
закрытое от ветра место у кромки льда, поближе к восточному 
берегу. 

Не успели отдать якорь, как увидели мчащуюся к нам 
по берегу собачью упряжку. Каюр соскочил с нарт на траверзе 
нашей стоянки, замахал флагом и дважды выстрелил из ружья. 
Это было не просто приветствие. Мы со старпомом сейчас же 
спустили шлюпку и отправились на берег. 

Упряжка въехала на береговой припай и двинулась нам 
навстречу. Выбрав место, где шлюпка могла пристать к кром-
ке льда, а мы — высадиться, каюр остановился. Собаки с р а з у 
улеглись на лед, выунув языки и пыхтя, как паровоз. 

Мы вышли на лед, поздоровались. Собаки не обратили на 
нас никакого внимания — отдышавшись, они свернулись кала-
чиком и прикрыли носы пушистыми хвостами. Приехавший ока-
зался начальником зимовки. Он был очень взволнован и сооб-
щил, что шестеро зимовщиков во главе с ветеринарным врачом 
в моторном карбасе отправились в пролив Костин Шар обсле-
довать состояние оленьего стада, обычно находившегося в это 
время года у восточного берега пролива. Они взяли с собой про-
довольствие дней на шесть-семь. Но пошла уже третья неделя, 
а их нет. Зимовщики очень обеспокоены, жены в слезах и отча-
янии, опасаются, что вся группа погибла. ' 

Время было позднее — ноябрь, навигация кончилась, и по-
явление судна против Белушьей губы явилось для зимовщиков 
полной неожиданностыс). Не зная, что это за судно, зачем оно 
пришло, и боясь, что оно уйдет, начальник зимовки немедленно 
помчался к морю, захватив флаг и ружье. 

Он умолял нас пойти на розыски пропавших. Я пригласил 
его на судно, чтобы все обсудить вместе с капитаном. Собаки, 
как только их. хозяин сел в шлюпку, вскочили, а увидев, что 
шлюпка отваливает, заскулили. Начальник крикнул им что-то 
успокаивающее на языке, им понятном, и псы замолчали, но не 
улеглись. 

В заливах, а следовательно, и в КостинОм Шаре началось 
интенсивное льдообразование, и с каждым днем лед будет на-
мерзать все быстрее. 

Плавание свое мы заканчивали, и нефти оставалось, с уче-
том штормовой погоды, только на обратный путь домой. Хле-
ба совсем не было, кончались и сухари. 

Но, с другой стороны, на чаше весов находилась жизнь ше-
сти человек. Мы решили готовиться к поискам. Договорились " 
с начальником зимовки так: две бочки нефти (400 кг) нам до-
ставят, в становище за ночь напекут черного хлеба, дадут не-
много оленьего мяса. Услышав наше согласие, обрадованный 
начальник попросил переправить его на берег и помчался отда-
вать распоряжения и успокоить зимовщиков. 
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' Поход, наш в Костин Ш а р в середине ноября был весьма 
рискованным, судно могло застрять во льдах , не будучи к это-
му подготовленным. Предварительно мы сочли нужным запро-
сить согласие на поход у начальства в институте. Составили с 
капитаном радиограмму, описали условия плавания , подчерк-
нули, что речь идет о жизни шести человек. Радист тут ж е пе-
редал ее на материк под грифом «аварийная». . 

З а ночь зимовщики н а п е к л и д л я нас хлеба,, доставали бочки 
с нефтью, немного оленьего м я с а и чеснока,, а ответной теле-
граммы нет. Р а д и р о в а л и вторично с просьбой, немедленно от-
ветить. Н а ч а л и готовиться к выходу в море. Аварийные радио-
граммы слушают все суда,, все радиостанции следят за тем, при-
мут ли ее станции морской, связи на берегу — Исакогорка (под 
Архангельском), ш т Мурманск . В случае, необходимости ко-
р а б л и дублируют такие радиограммы. Все к о р а б л и вниматель-
но следили за обменом радиограммами, а от В Н И Р О на мои 
запросы нет ответа. 

О всех событиях, происходивших на Севере, немедленно 
докладывали Отто Юльевичу Шмидту — тогда начальнику 
Главсевморпути. Во второй: половине д н я была принята радио-
грамма из М у р м а н с к а от. Михайлова , его заместителя: 
ОКАЖИТЕ ПОМОЩЬ ПРОПАВШИМ УЧИТЫВАЯ СВОЙ ВОЗ-
МОЖНОСТИ 

П р и ш л а радиограмма из Москвы от начальника Морского 
управления Главсевморпути: 
РАДИРУЙТЕ ПОДРОБНОСТИ ПРОПАВШЕМ КАТЕРЕ ЕГО ПО-
ИСКАХ 

. И от Отто Юльевича. была, получена, радиограмма! 
РАДИРУЙТЕ ХОД ПОИСКОВ КАТЕРА, ЛЮДЬМИ ВЫШЕДШИ-
МИ. БЕЛУШЬЕИ БЕРЯ. НАПРАВЛЕНИЕ КОСТИНУ ШАРУ 

Получив эти радиограмы из Главсевморпути, мы не стали 
д о ж и д а т ь с я у к а з а н и й из В Н И Р О и, снявшись с якоря, вышли 
в море. Перед ю ж н ы м входом в пролив Костин Ш а р мы сооб-
щили по радио свои координаты. После этого поступил от-
вет из В Н И Р О за подписью замдиректора . В нем была повто-
рена обстановка, о которой я1 сам- ж е радировал , и предлага-
лось действовать, сообразуясь с условиями на месте. 

Теперь все в порядке — и ответ дан, и указаний не дано, и 
ответственность полностью на мне. 

Б ы л а еще принята радиограмма от неизвестного мне Роза-
нова, несомненно какого-то большого начальника : 
ВОЗМУЩЕН. ЗАДЕРЖКОЙ ОКАЗАНИЯ ПОМОЩИ СПАСЕНИЮ... 
НЕМЕДЛЕННО ПРИСТУПИТЕ РОЗЫСКАМ ТЕЛЕГРАФИРУЙ-
ТЕ ВЫХОД А ТАКЖЕ СИСТЕМАТИЧЕСКИ ХОДЕ ПОИСКОВ 

Конечно, я ему ничего не радировал , д а ж е не системати-
чески. 

, Н а навигационной карте, которой мы пользовались в те го-
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ды, береговую линию Костина Шара обозначал пунктир, а глу-
бины совсем не были проставлены. Продвигались мы очень 
осторожно, с лотовым на баке и приспущенным якорем. 

Где-то в старинной морской литературе я вычитал, что неко-
торые капитаны плавали в неизвестных водах с вытравленным 
на какую-то глубину якорем. В случае если глубина умень-
шится, якорь зацепит за грунт и задержит ход судна. Ведь па-
русник это не современный пароход, его сразу не остановишь 
и не дашь задний ход, дернув за ручку машинного телеграфа. 

Мне понравился этот старинный способ, и, плавая в неизвест-
ных заливах, проливах или вблизи необследованных берегов, 
я всегда рекомендовал вытравить якорь метров на пять — д е -
сять, в зависимости от обстановки. 

За мягкий грунт якорь зацепит и сразу сбавит ход судна или 
остановит его. Если обстановка позволяет, можно немного-под-
выбрать якорь и снова осторожно двинуться дальше. На каме-
нистой банке или скалистом рифе якорь загрохочет, по якорно-
му канату (цепи) и брашпилю звук передастся настолько гром-
ко, что д а ж е на мостике его отчетливо будет слышно. Такой 
способ плавания с вытравленным якорем неизменно себя оп-
равдывал. Применили мы его и при заходе в неуютный Костин 
Шар. 

Так шли мы по проливу малым ходом, все время осматри-
в а л и в бинокли оба берега и подавали продолжительные сигна-
лы сиреной. Вскоре появилась шуга, блинчатый лед. Пролив 
суживался, шуга становилась гуще, блинчатый лед все круп-
нее и толще, и наконец лед стал затруднять движение корабля. 
Все же мы шли, пока было мало-мальски светло. Как только 
ночная тьма скрыла берега, пришлось стать на якорь, где-то в 
начале самой узкой северной части пролива. . 

Наступила тишина, стало слышно, как шуршат о борта мед-
ленно проплывающие льдины, освещенные яркой лампой, под-
нятой на мачте. Каждый час тишину прорезали длительные 
прерывистые гудки судовой сирены. Мы надеялись, что их ус-
лышат пропавшие, если они еще живы. 

За вечерним чаем обсудили положение и пришли к заклю-
чению, что лезть дальше в узкую часть пролива с неизвестны-
ми глубинами, несомненно, забитую более тяжелым льдом, а 
может быть и замерзшую, слишком рискованно. На морозе 
около десяти градусов льдообразование проходило прямо на 
глазах. 

На ночь стравили побольше якорного каната, дав свободу 
судну, и, периодически запуская машину, двигались задним и 
передним ходом, чтобы лед не примерзал к корпусу. 

Решили на поиски пропавших идти с утра пешком по обоим 
берегам пролива. Составили две группы по три человека, одну 
под начальством старпома Скачевского, д р у г у ю — п о д моим. С 
вечера подготовили рюкзаки с продовольствием и всем необхо-
димым, снарядили побольше патронов к двустволкам, взяли 
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ракетницу и фальшфейеры. Не зная, что меня ждет, на всякий 
случай я написал письмо домой. Улеглись пораньше спать 
завтра будет трудный день и неизвестно, где и как придется но-
чевать, если не успеем засветло добраться до Корабля. Нама-
явшись за тяжелый день, проведенный на мостике, я крепко 
уснул. 

Проснулся среди ночи от топота ног наверху, возни и по-
щелкивания блоков талей. Наспех оделся и выскочил на палу-
бу. Там толпились какие-то люди. Вместё с нашими матроса-
ми они старались под руководством боцмана поднять на палу-
бу большой черный карбас. 

Это были пропавшие, все шесть человек, голодные, грязные, 
но здоровые. 

Повар уже орудовал на камбузе, приготовляя чай и какую-
нибудь еду для голодных людей. Накормив и устроив их спать, 
я радировал в губу Белушью, О. Ю. Шмидту и во В Н И Р О , 
что пропавшие найдены, все живы и здоровы. В первый же сеанс 
связи наш радист принял поздравления от многих кораблей и 
береговых раций. Карбас удалось поднять и уложить на палу-
бе, хотя и поперек корабля. 

За утренним чаем в кают-компании спасенные рассказали 
нам, что "с ними произошло. 

В Костин Шар они зашли с севера и благополучно добра-
лись до промысловой избушки на восточном берегу пролива. 
Льда еще нигде не было. Они проделали всю полагавшуюся ра-
боту и собрались домой. Едва отошли от берега, как на кар-
басе поломался мотор. К счастью, это было недалеко от избуш-
ки. Много дней возились с мотором, пытаясь его починить, но 
безуспешно. Добраться до становища губы Белушьей пешком 
они не могли: не было ни продуктов,' ни снаряжения, которое 
требуется в таком походе. Единственное, что оставалось, это, 
сократив До предела рацион, ждать, когда .придет помощь, : 
На их счастье, в избушке оказалось немного сухой рыбы и бо-
чонок кислой капусты, завезенной туда осенью. 

Наш приход был весьма своевременным. Положение людей, 
попавших в беду, становилось катастрофическим — последние 
продукты кончились. Рации у них не имелось — в те времена 
портативные батарейные передатчики еще не были созданы. 
Конечно, их стали бы разыскивать, но позже потребовался бы 
ледокол, а неизвестные глубины вряд ли позволили бы ему 
проникнуть в Костин Шар. Светлое время с каждым днем не-
уклонно укорачивалось. Полярная авиация в те годы еще не 
имела малых самолетов, которые за светлые часы могли бы 
покрыть расстояние от Архангельска до Костина Шара. Д а и 
где бы мог там сесть тогдашний самолет? А ждать помощи с 
суши, когда замерзнут проливы и заливы, они не могли. Ж д а т ь 
они вообще не могли, у них уже нечего было есть. 

Случайный заход в Белушью губу «Николая Книповича» 
явился неожиданным спасением для потерпевших бедствие. 
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Огни судна люди заметили еще с вечера. Боясь, что оно 
уйдет, они сразу же стали готовиться к отъезду. Лед у берега 
был довольно густой, и они несколько часов проталкивались 
между льдинами веслами и шестами, чтобы добраться до 
судна. 

С рассветом судно снялось с 'якоря. За ночь льдины настоль-
ко смерзлись, что мы с большим трудом выбирались из Кости-
на Шара. 

В становище Белушьем нас ждали. Прислали собачьи уп-
ряжки, и все, кто мог, поехали на устроенный для нас торжест-
венный ужин, на котором обменивались приветствиями, тостами 
и вообще проделывали все, что в подобных случаях полага-
ется. 

Получили радиограмму от О. 10. Шмидта: 

ГОРЯЧО БЛАГОДАРЮ ВАС ЗПТ КАПИТАНА ЗПТ СЛАВНЫЙ 
ЭКИПАЖ КНИПОВИЧА ЗА ОКАЗАНИЕ ПОМОЩИ ГРУППЕ ШЕ-
СТИ ЧЕЛОВЕК ТРУДНЫХ УСЛОВИЯХ НАСТУПАЮЩЕЙ ЗИМЫ 

Наконец пришла радиотелеграмма и из В Н И Р О , но теперь 
за подписью Данильченко, директора института: 

ВНИРО ОБЪЯВЛЯЕТ ВАМ КОМАНДЕ БЛАГОДАРНОСТЬ ЗА 
УСПЕШНОЕ ОКАЗАНИЕ ПОМОЩИ ПОТЕРПЕВШИМ АВАРИЮ 

Двадцатого ноября 1938 года «Николай Книпович» снялся 
с якоря в губе Белушьей и направился в Мурманск. По пути 
нас прихватил жестокий шторм, но в ноябре этому удивляться 
не следует — дело обычное. -

По моем возвращении в Москву А. Д. Старостин рассказал 
мне, почему В Н И Р О не давал ответа на наши запросы, требо-
вавшие немедленного решения. Директора в то время в Моск-
ве не было, оставался заместитель, совершенно не сведущий в 
морском деле. Он просто не знал, что ответить, и выжидал, как 
развернутся события. 

Наконец ему позвонили из Главсевморпути и спросили^ ка-
кие он дал мне указания. Это совпало по времени с получением 
моей радиограммы, которую я дал, входя в Костин Шар. Толь-
ко тогда замдиректора вызвал А. Д. Старостина и спросил его: 

— Васнецов опять донимает меня телеграммами, в них циф-
ры и буквы, что это, шифр какой-то? 

Нет, он сообщает свои координаты,— ответил Старостин. 
— Координаты? 
— Да , свое местоположение. 
— А как же узнать, где он теперь? 
— Надо нанести место на карту. 
— Принесите, пожалуйста, карту и нанесите. 
Старостин нанес. 

. — Вот где они сейчас, а должно быть, прошли еще дальше. 
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— Что же ему ответить? 
— Д а не знаю, они уже вошли в пролив, не дождавшись 

ваших указаний! 

Материалы, собранные морской частью экспедиции, сопо-
ставленные со всеми сведениями, полученными другими кораб-
лями в предшествовавшие годы, позволили дать метеорологи-
ческую и гидрологическую характеристику исследованного 
района, ледовых условий плавания, построить схему течений. 
Младший научный сотрудник Е. К. Копылова по своим мате-
риалам составила подробную карту рельефа дна, грунтов и их 
механического состава, сопроводив ее пояснительным текстом. 

В плаваниях были также собраны некоторые материалы, 
полезные для составления лоции исследуемых вод. 

Результаты работ морской гидрологической части Индиг-
ской экспедиции были ценными для дальнейшего освоения юго-
восточной части Баренцева моря. 

Осенним плаванием «Николая Книповича» закончились ра-
боты морской гидрологической части Индигской экспедиции 
В Н И Р О , я распрощался с кораблем и Северным Ледовитым 
океаном. 

Плавал я потом и на Черном море, и на Тихом океане, но 
светлые воспоминания о Севере сохранились на всю жизнь, 
хотя было пережито немало тяжелых дней. 

Запахи моря 
Открытое море ничем не пахнет, быть может, только све-

жестью. В открытом море вы ощущаете запах своего корабля. 
Это чад из камбуза и запах каменноугольного дыма, запах 
перегретого масла из машинного отделения и смолистый запах 
пеньковых тросов и снастей. А если подняться по вантам в 
наблюдательскую бочку, там воздух чист, как дистиллирован-
ная вода. 

Но вот показался берег, и обостренное обоняние сразу же, 
на очень большом расстоянии улавливает ароматы земли, ле-
сов, зеленых лугов. Они кажутся морякам более сильными, чем 
людям, живущим на суше и к ним привыкшим. 

У возвращающихся с моря после длительного плавания за-
пах земли пробуждает, какие-то неясные, приятные ощущения, 
какие-то стремления или ассоциации с детством. По крайней 
мере так всегда было у меня. 

На Севере все это касается, конечно, летней половины года. 
Зимой там суша ничем не пахнет. Хотя это не всегда так, 
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Еще не видно земли, еще не открылись маяки Мурманского 
берега, а вы, если ветер южных румбов, за много миль чувст-
вуете запах. Пахнет водорослями, рыбьими головами, нанизан-
ными для просушки на проволоку, в несколько рядов навешан-
ную на столбах. Такие вонючие изгорОди тянутся вдоль беоега 
на многие километры. . . 

Однажды после длительного плавания мы зашли за водой 
в одно из становищ на Мурмане. Какое это наслаждение — 
ступить на твердую землю после вечно ныряющей палубы! 
Первое время ходить по суше трудно, должно быть, так же, как 
новичку, впервые ступившему на качающуюся палубу ко-
рабля. 

На берегу в становище увидели глиняные крынки, надетые 
на колья изгороди, как в деревнях средней полосы. Как же нам 
захотелось молока, которого не видели уже несколько месяцев! 
Вошли в дом. 

— Молоко есть? 
— Есть, холодное, сколько хотите. 
— А черный хлеб домашней выпечки? 
— Есть и краюха свежего черного хлеба. 
— Сколько же вам надо молока? — спросила хозяйка. 
— Ведро! — заявил, как и в Пеше, метеоролог Олевинский, 

обладавший непомерным аппетитом. 
Разлили молоко,по кружкам и, предвкушая удовольствие, 

д а ж е чокнулись. 
Но что это такое — уха? Молоко так пахло рыбой, что, к 

недоумению хозяев,, пить его мы не смогли. Местные жители 
не замечали рыбного запаха. И не удивительно — все кругом 
пахло рыбой. 

Оказалось, что сено там привозное, дорогое, и коров кормят 
подсоленными рыбьими головами, теми, что сушатся на кило-
метрах проволоки, растянутой вдоль берега. К ° Р о в ы привыкли 
к этой пище и дают хорошее густое молоко. Овец тоже кормят 
рыбьими головами, но отведать шашлыка нам не пришлось. 
Может быть, он так же был бы пропитан рыбой. 



М О И В С Т Р Е Ч И 
С Ж И В О Т Н Ы М И 

В годы моих плаваний по северным морям арктические ост-
рова, да и Мурманский берег, были слабо заселены человеком. 
На западном берегу Новой Земли существовало пять-шесть 
малолюдных ненецких становищ. Первые радиостанции были 
построены на Диксоне, в Маточкином Шаре и на Земле Фран-
ца-Иосифа. Восточный берег Новой Земли, восточные острова 
Шпицбергена и большая часть материкового побережья оста-
вались пустынными. 

Встречи с человеком случались редко, и заход корабля пред-
ставлялся целым событием и для местных жителей, и. для мо-
ряков. А вот животный мир был разнообразен и богат. Барен-
цево море изобиловало рыбой, у берегов и во льдах обитала 
масса тюленей, моржей, белых медведей, в море — касаток и 
белух. Животному миру и посвящено несколько моих рас-
сказов. 

Вздох касатки 
Как-то раз, закончив работы на гидрологической станции, 

я приводил в порядок пробы и журналы.. Ночь стояла тихая, 
корабль продолжал лежать в дрейфе, плавно покачиваясь на 
зыби. В лаборатории горела сильная лампа, дверь на палубу 
была открыта и небольшое, ярко освещенное пространство моря 
резко выделялось в окружающей черноте. 

Подготавливая батометры к следующей станции, я сливал 
остатки проб воды за борт, свесившись через планшир поруч-
ня. И вдруг, совсем рядом, в освещенном участке; вынырнуло из 
темной глубины что :то огромное, блестящее, черное и поднялось 
до высоты планшира. Раздался громкий свистящий выдох, и 
это что-то так же быстро скрылось под водой. Но прежде чем 
это произошло, какая-то мощная пружина испуга мгновенно 
отбросила меня в лабораторию, и я пролетел туда задним хо-
дом, даже не задев высокого комингса. Колени дрожали, но 
батометр я все же не выпустил из рук. 

Сразу я не мог сообразить, что за чудовище вынырнуло из 
пучины, но сильный запах тухлой рыбы, распространившийся 
после шумного выдоха, подсказал мне, что это была крупная 
касатка, которую привлек, должно быть, яркий свет. t 
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Ворон Мурманской биологической 
станции 

Впервые Мурманскую биологическую станцию посетил я в 
1924 году. Возвращаясь из плавания в водах восточного Шпиц-
бергена, «Персей» зашел в Екатерининскую гавань,- чтобы. 
Взять там пианино, принадлежавшее Л . А. Зенкевичу, и поста-
вить его в кают-компании. Тогда же увидел я и аквариум с 
проточной морской водой- из бухты, установленный в лабора-
торном корпусе. Я был знаком с фауной Северных морей, но ви-
дел донных животных, извлеченных из родной стихии тралом 
или драгой, помятых, загрязненных илом, неживых. А в аква-
риуме животный мир дна моря предстал передо мною во всей 
естественной красоте, живой, двигающейся. Особенно порази-
ла меня красота и нежность розоватых актиний и гидры, шеве-
лящих щупальцами. По-видимому, все жители аквариума чув-
ствовали себя отлично. 

Но не о них хочу я рассказать, а об огромном черном воро-
не. Птица много лет обитала в утепленной конуре, уст-
роенной под высоким крыльцом лабораторного корпуса 
станции. 

Ворон свободно летал над бухтой, над окрестной гористой 
тундрой, мог добывать себе пропитание, но ко времени обеда и 
ужина в столовой регулярно возвращался домой, усаживался 
на перила крыльца и ж д а л корма. Ночевал он всегда в своей 
конуре. ч 

В один из погожих штилевых дней группа сотрудников био-
станции отправилась на противоположный берег бухты в един-
ственный имевшийся в тех краях магазинчик. Перелетая со 
скалы на скалу, увязался за ними и ворон. Перед самым обе-
денным перерывом, сделав покупки, все вышли из магазина 
вместе с продавщицей, которая заперла двери. 

Никто не заметил, что с людьми проник в магазин и ворон. 
Как только вернувшаяся продавщица Открыла дверь, над 

ее головой просвистели крылья ворона. Прямо через бухту по-
летел он домой, оглашая воздух громкими криками, то ли воз-
мущаясь вероломным поступком людей, то ли радуясь освобож-
дению из тюрьмы. А вообще каркал он редко, видимо, чтобы 
не пугать людей своим зловещим голосом. 

' Ну, а продавщица? 
Войдя в магазин, она пришла в ужас: все прежде аккурат-

но расставленные по полкам пакеты, пачки, коробки были рас-
клеваны, растерзаны и сброшены на пол: Ворон усиленно по-
трудился в этот обеденный час. 

Что же это было — месть? Или испуг, оттого что он неожи-
данно очутился в одиночестве, запертый в тесном полутемном 
магазине?, 
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Потом целый день он не покидал своего крыльца, сидел на 
перилах и изредка каркал. Должно быть, переживал неприят-
ное приключение и боялся его повторения. 

Кто знает, о. чем думал старый ворон? ' 

Наедине с подраненным медведем 
Ни мой отец, ни дед и прадед не были охотниками. Во мне 

ж е охотничья страсть, прорвавшаяся через многие поколения 
йредков, обнаружилась уже в раннем детстве. Ружья , сначала 
стрелявшие пробками, а потом пистонами, были моими излюб-
ленными игрушками. Помню, как дядя Виктор (художник 
В. М. Васнецов), сам любивший старинное оружие, подарил 
мне, когда я достиг семи-восьмилетнего возраста, ружье, «поч-
ти как настоящее», а потом замечательный арбалет, «совсем 
уж настоящий». Эти подарки доставили мне тогда великую ра-
дость. 

Мои охотничьи приключения начались также очень Давно. 
Сначала в угодьях, ограниченных забором сада при доме дяди 
в Троицком переулке (теперь переулок и дом-музей В. М. Вас-
нецова), потом в лесах принадлежавшего В. И, Танееву име-
ния Демьяново около Клина, где наша семья жила каждое ле-
то. Здесь мы — я и внуки Танеева — раздобыли себе настоя-
щие ружья, шомпольные, десятого калибра, переделанные из 
армейских образца времен Крымской войны... Этими ружьями 
была прежде вооружена лесная стража, а в начале нашего ве-
ка их заменили берданками. 

В Демьянове находилась и контора уездного лесничества, 
куда за ненадобностью сдали старые ружья. Их смазали, упа-
ковали в ящики и запрятали в каретный сарай, где стояли столь 
же устаревшие и никому не нужные громоздкие экипажи. Об 
этом ружейном складе знали внуки В. И. Танеева. И вот, почув-

1 ствовав полную необходимость вооружиться, мы оторвали до-
1 ску потолка, забрались тайком на чердак каретника, аккурат-
но вскрыли один из ящиков и достали четыре ружья. Мне было 
тогда тринадцать лет и доставшееся ружье равнялось моему 
росту. Курок был так велик и туг, что взводить его приходи-
лось мне не пальцем, а всем кулаком и стрелять, оперев обо 
что-нибудь ствол, иначе он перевешивал. 

В демьяновских лесах водились рябчики и тетерева, а в 
примыкавшем к ним «казеннике» д а ж е глухари. Вблизи име-
ния проходил заросший и частично заболоченный канал, кото-
рый начали строить в прошлом столетии, чтобы соединить вод-
ным путем Петербург и Москву, но, не достроив, так и броси-
ли. На этом заросшем канале водились дикие утки. Конечно, 
с нашими ружьями и охотничьими познаниями мы ничего, кро-
ме дроздов и грачей, добыть не могли. На другой год мне ку-
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пили маленькое и легонькое одноствольное ружьецо, тоже 
шомпольное. С его помощью я добыл на канале свой первый 
трофей — крякву. К сожалению, она оказалась домашней, но, 
распознав это, я ощипал, опалил ее на костре и принес домой 
готовую тушку — так она вполне сошла за дикую. 

Позже, когда я бйл курсантом авиашколы, мне удалось при-
обрести бельгийскую двустволку у охотника, с которым я по-
знакомился в вагоне пригородного поезда. Таких, как я, люби-
телей природы и охоты в авиашколе оказалось несколько- че-
ловек. Мы организовали небольшой кружок, пользовавшийся 
благосклонным покровительством комиссара школы, тоже охот-
ника. Таким образом мы получили возможность выезжать за 
город на субботу и воскресенье, иногда к нам присоединялся 
и комиссар. 

Излюбленным местом наших поездок стала Братовщина. 
Б пяти километрах от станции начинался хвойный лес, на его 
опушке стоял кордон лесника, где мы останавливались и но-
чевали на сеновале, всегда забитом душистым сеном. В те 
времена (1919—1920 годы) тот глухой лес простирался на мно-
гие километры, бродя по нему целый день, можно было не 
встретить ни души. Много водилось в- нем всякой дичи: рябчи-
ков и тетеревов, диких голубей и глухарей, зайцев, лис и бар-
суков. А однажды мы д а ж е встретили свежие следы медведя. 
Вот в Братовщине, да и в других местах Подмосковья, я сде-
лался заправским охотником и редко возвращался без 
трофеев. 

Совершенно понятно, что свое назначение в первую Совет-
скую арктическую экспедицию Плавучего морского научного 
института на ледокольном пароходе «Малыгин» я воспринял 
с восторгом. Меня манила романтика Севера: просторы ледя-
ных морей, суровые заполярные земли, встречи с белым мед-
ведем и, конечно же, мечты о захватывающих приключениях. 
Но в первом плавании по Баренцеву и Карскому морям моим 
охотничьим мечтам не суждено было осуществиться — ни у 
мыса Желания , ни в Карском море властелина полярных об-
ластей я не встретил. Вся моя охота ограничилась добычей тю-
леней для камбуза. Из них наш кок готовил замечательное рагу, 
конечно, замечательным оно было по снисходительной оценке 
тех далеких голодных времен. 

Ни одного белого медведя мы не видели и в районе Земли 
Франца-Иосифа, хотя там он не редкий обитатель. 

Осенью 1924 года «Персей», направляясь от острова Вайча 
к восточному берегу Шпицбергена, оказался окруженным спло-
ченными льдами. Неблагоприятный ветер сжимал ледяные 
поля. Чтобы не застрять в этих пустынных водах и пробиться 
в зону более- разреженных льдов или к чистой воде, приходи-
лось высматривать слабые места, полыньи и разводья. 
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Сидевший в бочке на фок-мачте штурман с биноклем пода-
вал команды рулевому. Ничто не нарушало величественной ти-
шины ледяных просторов. На «Персее» — паровая машина, а 
не современный, вечно тарахтящий двигатель, внутреннего сго-
рания. Слышно было, как хрустят льдины, разламываемые око-
ванным форштевнем корабля, да скрежещут и шуршат вдоль 
бортов. 

Негромко и монотонно раздавались из бочки команды про-
мерзшего штурмана: ч 

— Право руля! Одерживай. Так держать! Видишь, вон там 
узкая перемычка перед разводьем? Держи на нее. 

И вдруг громкий выкрик: 
— Вижу медведя слева по курсу! 
Этот радостный возглас, как пружина катапульты, выбро-

сил меня из койки. Мгновенно натянув сапоги и бушлат, сунув 
в карман горсть патронов, я схватил карабин, укрепленный на 
бимсе над моей койкой, и выскочил на палубу. Впервые увидел 
я белого медведя — он, останавливаясь, поднимая голову и 
принюхиваясь, неторопливо шел в нашу сторону. По-видимому, 
его заинтересовал незнакомый предмет — корабль, ведь белый 
медведь очень любопытен и небоязлив. Однако огромное не-
понятное существо, выпускавшее клубы черного дыма, насто-
рожило зверя. Он остановился, взобрался на торос и с этой 
возвышенности продолжал разглядывать корабль, все так же 
принюхиваясь. Я предполагал, что белый медведь должен быть 
белым, а он оказался слегка желтоватым, заметно выделялся 
на фоне снегов, особенно отчетливо были видны его черный нос 
и глаза. Кто-то предложил подманить его поближе запахом под-
жаренного мяса из камбуза, но эту идею отвергли, полагая, 
что медведю,'никогда не обедавшему в столовой, этот аромат 
вряд ли знаком. 

Видя, что медведь слишком уж внимательно нас изучает, 
мы сбросили с борта штормтрап и вместе с матросом Стрелко-
вым, опытным промысловым охотником, спустились на лед. 
Мой спутник был вооружен винтовкой — берданкой образца 
турецкой войны. Она попала на корабль из мастерской моего 
дяди Виктора Михайловича Васнецова, где служила ему рек-
визитом. К этому давно устаревшему оружию в архангельском 
цейхгаузе удалось достать запаянный ящик с патронами, сна-
ряженными черным порохом, и свинцовыми пулями. По-види-
мому, они хранились там тоже со времен турецкой войны. 

Скрываясь за ропаками, двинулись мы со Стрелковым на 
сближение с медведем. Не знаю, что чувствовал он, но меня в 
предвидении встречи с такой крупной, дичью трясла охотничья 
лихорадка. На расстоянии, по нашим расчетам, надежного вы-
стрела, мы всползли на вершину ропака и залегли. Медведь 
стоял все на том же месте и присматривался к кораблю. Поло-
жив поудобнее винтовку, я шепнул матросу: «Стреляем вме-
сте». 
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В тишине грянули выстрелы. Медведь повернулся и побе-
ж а л . Неужели оба промазали? Поспешили за зверем. На сле-
дах видны были обильные пятна крови: значит, подранен, и, 
кажется, сильно. Однако по наторошенному и разделенному 
разводьями льду бежать за ним было трудно. Выбрав позицию, 
на высоком торосе, мы еще и еще раз стреляем вслед убегаю-
щему зверю, но он не останавливается. Перескакивая со льди-
ны на льдину, спешим за ним все дальше и дальше. Силы мои 
уже иссякают, сердце бешено колотится, бежать больше не 
могу, чувствую, что упустим добычу. Но медведь не только же-
ланный охотничий трофей, но и десятки килограммов мяса, ко-
торое на корабле на исходе. Наш мясной паек в те годы был 
очень невелик. 

Снова с самого высокого тороса пытаемся догнать пулей 
зверя. У Стрелкова осечка. Силою воли унимаю биение сердца, 
дрожь в руках и, тщательно прицелившись, стреляю. О ра-
дость! Медведь кубарем опрокидывается на лед. Успех придал 
новые силы, и мы снова пускаемся бежать. На месте падения 
зверя не оказалось, следы вели дальше, видно было, что он еще 
шел, хотя и с трудом, иногда ложился. Вскоре мы его нагнали. 
Наступил заключительный момент охоты. Прежде чем сделать 
последний выстрел, проверили, сколько осталось патронов. И о 
ужас! У меня — один в стволе, у Стрелкова — два. В горячке 
погони мы расстреляли их зря. 

Медведь лежал за высоким торосом метрах в сорока от^нас. 
Иногда он приподнимался и поглядывал -через торос в нашу 
сторрну. Тогда появлялись три черные точки —.его глаза и нос. 
Говорят, медведь знает, что нос его выдает, и прикрывает его 
лапой, когда подкрадывается к тюленю, лежащему на льду. 
Сам я этого не видел, потому не ручаюсь за достоверность та-
ких сведений. 

Д л я решающего выстрела мы ^отошли немного в сторону, 
чтобы нашу цель не загораживал торос. Решили, что добивать 
медведя будет Стрелков, а я стану рядом с винтовкой наготове. 
Если зверь еще силен и бросится на нас, стреляю я, совсем на-
коротке. Если и моя пуля его не уложит, то Стрелков, перезаря-
див винтовку, спустит курок наверняка — в упор. Итак, все 
предусмотрено. Матрос тщательно целится: щелк — 
осечка! 

Оба вздрагиваем так, как будто под нами провалился лед. 
Он снова целится: щелк — опять осечка! Во второй раз уже не 
вздрагиваем. Еще и еще раз спускает Стрелков курок — выст-
рела не происходит. Значит, старинный патрон не годен. У не-
го в запасе последний. Что ж, ничего не остается, как исполь-
зовать его. . Стрелков открывает затвор — выбрасывается 
только гильза, пуля застряла в казеннике ствола. Постучали 
прикладом о л е д — н е выскакивает пуля. Шомпола у нас нет. 
Наспех сунув в карман по нескольку патронов, мы не думали, 
что подраненный зверь уведет нас так далеко. На мне только 
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бушлат, д а ж е не успел намотать портянки, торопясь натянуть 
сапоги. До портянок ли тут, когда на льду медведь — первый 
полярный медведь! 

Нет, нельзя потерять такой трофей. Решили вынуть из по-
следнего патрона пулю и вложить в затвор лишь гильзу. Пока-
чали пулю пальцами — Вытащили. Гильза с трудом, но вошла, 
затвор замкнулся. Еще внимательнее прицелился Стрелков. 
Опять осечка, и снова мы вздрогнули, как в первый раз. Снова 
и снова взводил он затвор и щелкал, но патрон не выстрелил. 
Что же теперь делать? Рисковать моим, последним патроном 
нельзя. Подойти совсем близко к зверю и стрелять накоротке? 
А вдруг он еще силен и после выстрела набросится? Ведь у ме-
ня н е ^ у д е т ничего, кроме пустой винтовки, д а ж е обычного но-
ж а нет на поясе. 

В азарте устремись за уходящим трофеем, мы не оглядыва-
лись, а теперь, когда горячка прошла, обнаружили, что «Пер-
сей» виднеется почти на горизонте и дымит густыми черными 
клубами, должно быть, чтобы нам легче было ориентироваться. 
Постояли мы, подумали, как теперь быть, и вот что решили. Я 
с боезапасом в один патрон остаюсь сторожить подраненного 
медведя; Стрелков уходит на корабль за патронами и людь-
ми — тащить еще не добитого, медведя. 

Выбрал я себе позицию на торосе, Откуда видно место, где . 
лежал медведь, но так, чтобы нас разделяло разводье. Если 
зверь вздумает меня проведать, я перейду на другой край и нас 
"все время будет разделять пространство воды, а если он захо-
чет перебраться вплавь и вылезти прямо на меня, я пристрелю 
его в упор. 

Все было продумано очень здраво. Однако сознаюсь, при-
ключение не приводило меня в восторг, но охотничья гордость 
и, конечно, опасение показаться боязливым • заставили меня 
скрыть это. 

Стрелков ушел. Я остался. И сразу изменилось восприятие 
окружающего.. Когда ты один на один с медведем среди пу-
стынных безмолвных ледяных полей, обостряется ощущение 
необычайности обстановки и, конечно, усиливается чувство 
страха. 

. Неожиданно крупными хлопьями повалил густой снег. Все 
кругом затянуло непроницаемой пеленой, которая скрыла и 
единственный оплот жизни — темное пятнышко «Персея». В 
глухой тишине отчетливо слышалось шуршание снежинок, па-
дающих на лед. В монотонном однообразии этой снежной пе-
лены я потерял ориентировку и направление на судно. 

Одет я был легко, начал мерзнуть. Чтобы согреться, стал 
прогуливаться по льдине, прошел к следам Стрелкова —.и вдруг 
они оборвались. Но нет, вон они видны на другой льдине, но в 
стороне и идут совсем в другом направлении, поперечном пер-
воначальному следу. Значит, лед движется! Если даже его сле-
ды не занесет, я все равно не дойду по ним до судна. А снег 
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все падает, падает густыми крупными хлопьями и тихо шур-
шит по льдам. 

Следы Стрелкова скоро занесет. Ведь пройдет немало време-
ни, пока он, карабкаясь со льдины на льдину, доберется до 
судна. „ 

Я утешал себя тем, что на «Персее», несомненно, взяли на 
меня пеленг. Но льдина, на которой я сижу, тоже движется. 
А снегопад может продлиться сколько угодно, и ее унесет да-
леко в сторону. Как меня искать тогда, если вокруг ничего не 
видно? Еды у меня никакой нет, одет я легко и уже мерзну, 

Сколько я могу так прожить — сутки или всего день? Быть-
может, «Персей» пройдет совсем близко, будет подавать гудки, 
но я их не услышу — звук тонет в густом снегопаде. И отве-
тить на сигналы мне нечем, нельзя тратить единственный пат-
рон, он может пригодиться на самый последний случай. 

Тревожные мысли теснились в моей голове. Почему-то 
вспомнилась юность, комната в Москве, глубокое кресло, ря-
дом лампа под зеленым абажуром, у меня в руках книга 
Д ж е к а Лондона «Белое безмолвие». Вместе с писателем я 
глубоко переживаю приключения его героев. А вот теперь это 
не книжный герой, а я сам, и белое безмолвие обступило меня 
вплотную, кроме него в мире нет ничего. 

Только оно да я, одинокий. 
Интересно? Не очень! 
Вот тогда во льдах и снежной пурге я подумал: «Если все 

кончится благополучно, спустя 'многие годы, когда я буду рас-
сказывать об этом приключении внуку, он спросит меня: «А ты 
боялся?». Признаюсь, мне было страшно и героем северной по-
вести совсем не хотелось быть. 

Сколько я просидел на льдине, то укрываясь за торосом от 
пурги, то бегая, чтобы согреться,— сказать трудно, часов у ме-
ня не было.. Время тянулось очень медленно, и ноги совсем за-
мерзли. 

Но вот снегопад стал стихать. Через разводье, над высоким 
торосом показались три черные точки — медведь осторожно по-
глядывал в мою сторону. Ага, значит, он все еще там и что-то 

•собирается предпринимать. Обойдя разводье, .я посмотрел на 
зверя сбоку. Он опять лег. 

Внезапно снегопад прекратился, как будто на небе закры-
ли какую-то заслонку. Постепенно прояснилось, стал виден си^ 
луэт «Персея», теперь не с борта, как раньше, а с носа. Судно 
дымило, значит, усиленно пробивалось в моем направлении. 
А перед ним на фоне свежевыпавшего снега виднелись черные 
точки. Это с судна шли люди. 

Гнетущее чувство одиночества, мои страхи рассеялись, я не 
могу сказать «как дым», потому что черное облако за «Пер-
сеем» висело в воздухе очень долго. 

По-видимому, отлежался за торосом и медведь. Он поднял-
ся и пошел, хотя и медленно. Ободренный „приближением лю-
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дей и корабля, я осторожно направился за ним, соблюдая'бе-
зопасную дистанцию. Медведь пройдет какое-то расстояние — 
я за ним. Он ляжет — и я - останавливаюсь, укрывшись за ропа-
ком. Медведь иногда переплывал разводья, а мне нужно было 
обходить их, зачастую с большими трудностями.. Хотя и видно 
было, что зверь теряет силы, добивать его последним патроном 
я не рисковал. ~ 

Но вот наконец наши люди приблизились. Я совсем уже 
вымотался, еле тащился и хотел закончить преследование, пу-
стив накоротке последнюю пулю, но услышал отчаянные крики: 

— Не стреляй! . 
Ко мне бежал К. Р. Олевинский с фотоаппаратом, чтобы за-

печатлеть на плдстинку идущего медведя. Он сделал несколько 
снимков, после чего я последним выстрелом добил зверя. 

Тушу приволокли на судно, сняли шкуру вместе с жиром, а 
мясо передали коку. 

Суп из медвежатины варить нельзя. На жаркое можно упо-
треблять только некоторые части мякоти, предварительно вы-
мочив их в воде с прибавлением уксусной эссенции. А котлеты 
из медвежьего фарша, обильно сдобренного луком и чесноком, 
совсем хороши. Сердце и почки не отличаются от говяжьих, а 
печень ядовита,-есть ее нельзя. 

Таким кулинарным заключением завершаю я .повествование 
о первой охоте на белого медведя. 

Да , а иллюстрации? Их нет! 
Стараясь не опоздать к завершению охоты, К. Р. Олевинский 

• захватил второпях пустые кассеты. 

Медведь в шлюпке 
Второй своей встречей с медведем я был обязан чисто гид-

рологическим обстоятельствам. 
Исследование водных масс Баренцева моря оставалось бы 

незавершенным .без данных для его северной части. Что касает-
ся южных пространств Баренцева моря, их общий гидрологи-
ческий режим был достаточно известен. Пытаясь восполнить 
пробел, институт настойчиво стремился проникнуть в северную 
часть моря, используя летний сезон. 

Однако служба ледовой разведки и прогнозов тогда не су-
ществовала и надежды на благоприятную ледовую обстановку 
зачастую не оправдывались. 

В августе 1926 года «Персей» начал гидрологический раз-
рез,от Горбовых островов к Земле Франца-Иосифа. Однако тя-
желые крупнобитые льды преградили путь на север. Проби-
ваться было бессмысленно, и мы пошли вдоль кромки льдов; 
причем они неуклонно отжимали нас к юго-западу, в направле-
нии островов Вайча и Надежды. ..Исследования мелководья 
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вблизи них не входили в наши задачи, поэтому, встретив боль-
лную полынью, простиравшу1бся далеко к северу, мы сделали 
в зоне более разреженных льдов последнюю станцию и решили 
возвращаться к Новой Земле. 

И вот мы опять среди бескрайних полярных льдов. Из боч-
ки в хороший бинокль, казалось, видны были далеко-далеко на 
западе вершины гор ; А может быть, это >и не горы, а облака 
над островами. Трудно смотреть без защитных стекол на свер-
кающие белизной просторы. 

Во время работы на станции тросик гидрологической ле-
бедки зацепился за льдину и его потащило далеко в сторону. 
Надо было спасать серию батометров. Немедленно спустили на 
воду вельбот, трос отцепили, а вельбот на всякий случай оста-
вили на воде. 

Вдруг кто-то увидел вдалеке, на краю полыньи, медведя. 
Задрав голову, он поводил носом, принюхиваясь к незнакомым 
запахам. Охотиться на него я не собирался, у нас уже была 
туша молодого медведя. Мясом мы были обеспечены. Но вот 
медведь спустился в полынью и поплыл. И тут у нашего заяд-
лого фотографа К. Р. Олевинского возникло непреодолимое 
желание сфотографировать с близкого расстояния плывущего 
зверя. Что ж, это интересно — и вельбот уже на воде. Добро-
вольцы нашлись быстро, спустились в шлюпку, разобрали вес-
ла. Олевинский с фотоаппаратом устроился на носу, я сел за 
руль и: положил рядом заряженный карабин. Гребцы дружно 
налегли на весла. 

Медведь плыл быстро, но мы скоро стали его нагонять. Оле-
винский приготовился снимать. 

В те годы моментальный снимок не так-то легко было сде-
лать, Надо было навести на фокус, вынуть матовое стекло, 
вставить кассету, вытащить шторку и только тогда щелкать 
затвором. 

После двух или трех снимков Олевинскому захотелось снять 
медведя крупным планом. Я правил прямо на плывущую го-
лову. Щелкнул затвор фотоаппарата. Сильно разогнанный вель-
бот, продолжая двигаться по инерции, толкнул медведя в го-
лову. 

И тут произошло непредвиденное — зверь взревел, ухватил-
ся зубами за планшир, выкусив большой его кусок, скренил 
вельбот, закинул на борт лапу между вторым и третьим греб-
цами, навалился всей тяжестью и чуть нас не перевернул. В ис-
пуге гребцы шарахнулись к противоположному борту, и это 
спасло нас от купания в ледяной воде. 

Увидев, насколько опасное создалось положение, я бросил 
румпель и, схватив карабин, встал. А медведь уже закинул на 
планшир вторую лапу. Скорее надо стрелять. Но этому мешают 
гребцы, сидящие прямо передо мной. Тогда я-вскочил на кор-
мовую банку и, едва удерживаясь на качающейся шлюпке, вы-
стрелил через голову загребного, у самого его уха. Медведь 

69 



опрокинулся в воду — он был убит наповал. Опасность мино-
вала, а мы долго не могли прийти в себя от испуга. Я, пере-
живая события задним числом, весь как-то обмяк, когда вспом-
нил о рискованном выстреле через головы гребцов. 

Загребной потом жаловался мне, что целый день ничего Не 
слышал на левое ухо, такой стоял в нем звон. 

Выкушенный медвежьими зубами кусок шлюпочного план-
шира много, лет торчал за зеркалом в моей каю.те, как память 
о страшном охотничьем приключении. 

Олевинскому опять не повезло —. на снимках ничего не по-
лучилось, все было смазано. 

Мясного запаса хватило на весь рейс — мы были, обеспече-
ны и котлетами, и зразами, и пирогами. 

Медведица охотится за мной 
Летом 1927 года, пробираясь в сравнительно разреженных 

льдах на север, «Персей» оказался з а ж а т ы м в центре северной 
части Баренцева моря. В столь тяжелые крупнобитые поля ему 
еще не приходилось попадать прежде. 

Однажды я поднялся в воронье гнездо на фок-мачте, чтобы 
найти полынью. Любил я, уединившись там, наверху, остаться 
со своими мыслями. 4 

Днем было пасмурно, но вот над самым горизонтом в прогал 
между тучами выглянуло солнце, засверкали льды в его золо-
тистых лучах, от торосов легли глубокие фиолетовые тени. 'По-
том небо снова затянуло, опять все стало монотонным, 
унылым. 

Так сидел я на чистом воздухе, в вышине, куда не достига-
ла тошнотворная вонь из машины (ее несколько дней .смазыва-
ли тюленьим жиром: одна из бочек оказалась наполненной не 
машинным маслом, а нефтью), и наслаждался одиночеством. 
Вдруг заметил в бинокль движущееся вдалеке желтоватое пят-
но. Медведь! За торосом мелькнул как будто еще один. 

З а годы плаваний я успел хорошо познакомиться с медве-
дями, однако сердце, как всегда, захолонуло от охотничьей стра-
сти. Неторопливо спустился я по вантам, зашел в каюту и взял 
винтовку. Мой друг, помощник по гидрологическим работам и 
однокашник по университету, В. П. Кальянов упросил меня 
взять его с собой на лед. Виктор Петрович был человеком тем-
пераментным, нервным, немного экзальтированным, но в усло-
виях экспедиции безбоязненным. Он сам признавался, что при 
виде медведя его начинает трепать охотничья лихорадка. На 
первом медведе я и сам это пережил, но сумел взять себя в' 
руки и не показать виду. Зная эти качества Кальянова, я опа-
сался ходить с ним на медведя. Но тут он меня упросил, и я, 
согласившись, был вознагражден. Он спас мне жизнь или-во 
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всяком случае избавил от медвежьих объятий, что почти одно 
и то же. -

Итак, с винтовками в руках мы спустились по штормтрапу 
на лед. З а б р а л и с ь на высокий торос и стали всматриваться в 
ту сторону, где я видел медведя. Наконец, увидели его среди 
нагромождений льда , а с ним двух .медвежат . Значит, это мед-
ведица, она будет очень осторожной и близко к судну не по-
дойдет. Действительно, медведица долго смотрела в сторону 
корабля , а рядом с нею на задних л а п а х столбиком, как хомя-
ки, сидели медвежата . Казалось , мать им показывает : смотрите, 
малыши, вон там далеко что-то большое, черное, не подходите 
к нему близко, это опасно. Медведица скрылась за ропаками, 
а медвежата постояли еще так, столбиками, и тоже куда-то. 
спрятались. М ы с Кальяновым решили медведицу застрелить 
(в свежем мясе у нас всегда была н у ж д а ) , а медвежат поймать 
живьем д л я Московского зоопарка. 

Порядок охоты н а м е т и л и такой: Кальянов с самого высоко-
го тороса в бинокль следит за медведями и жестами подает 
мне сигналы;, я прохожу метров семьдесят навстречу медведи-
це. Выбрав удобное место за торчащей льдиной, я залег . Дол- " 
го я так пролежал —• не вижу медведя. Посмотрю на Калья-
нова — он тоже не подает никаких знаков. Зная , что медведи 
любопытны, я лег на открытом месте на спину и стал болтать 
ногами, з а д р а в их вверх, в то ж е время поглядывая в ту сто-
рону, откуда можно ж д а т ь медведя. 

.Мне у ж е стала надоедать т а к а я гимнастика, и я собирался 
встать на ноги. Но вдруг совсем случайно позади себя увидел 
над ближайшим ропаком три черные точки: медведь! Он поя-
вился совсем не там, откуда я его о ж и д а л . Я быстро повернулся . 
в ту сторону и приготовился стрелять. Н а д ропаком поднялись 
не только черные точки, а и вся шея зверя. Н а расстоянии 
двенадцати метров выстрел должен быть верным. Успев поду-
мать: «Вот еще одна шкура станет моим, трофеем», я потянул 
за спусковой крючок. 

Щелкнул затвор — выстрела не последовало. 
Быть может, на ' холоде загустела смазка затвора? Мгновен-

но, не меняя патрона, я взвел затвор. Медведь поднялся над ро-
паком всей грудью. Я приложился — и снова осечка! 

А медведь, присев, как кошка перед прыжком, перебирал 
задними лапами , вот-вот готовый прыгнуть на меня. С высокого 
ропака два-три скачка — и я в его объятьях. Н а мгновение я 
растерялся , вскочил, быстро передернул затвор, введя из мага-
зина Новый патрон. В этот момент совсем б л и з к о от моей голо-
вы просвистела пуля. Медведь взревел и ухватился зубами за 
свой зад. Я опомнился, пустив пулю ему в грудь под левую ло-
патку. Медведь подпрыгнул метра на два, к а к мне показалось, 
и скатился за ропак. 

Ко мне бежал Кальянов, глаза его округлились от испуга, 
руки д р о ж а л и . Задыхаясь , он набросился на меня: ' . 
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— Ты что, с ума сошел? Зачем ты подпустил зверя так близ-
ко? Почему дважды прицелился и не стрелял? Почему вско-
чил? Я не выдержал, и выстрелил, хотя ты и зверь находились 
от меня почти на одной линии. Но я видел: еще мгновение — 
и медведь бросится на тебя, подомнет, тогда конец, и я рискнул 
стрелять.— Все это, еще не приходя в себя от волнения, тороп-
ливо говорил мне Виктор, хотя все было позади. 

Кальянову с его наблюдательного пункта казалось, что зверь 
находится ко мне ближе, чем на самом деле. 

Немного успокоившись, с винтовками наготове, мы обошли .. 
ропак. Медведь Лежал за ним. Осторожно приблизившись, Ка-
льянов ткнул его дулом винтовки. Медведь был Мертв. Моя пу-
ля попала в сердце, кальяновская вскользь пронизала муску-
лы зада, так как перед прыжком он присел на передние лапы, а 
зад задрал вверх. Но именно эта пуля спасла меня от 
гибели. -

Теперь, когда все" благополучно завершилось, я вдруг по-
чувствовал страшную слабость в ногах и в изнеможении сел на 
медвежью тушу. В таком состоянии я не только не попал бы 
в медведя, но промазал бы в газетный лист за десять шагов. 

Матросы отволокли тушу на корабль, а потом организовали 
ловлю медвежат. Сначала -мы думали, что легко их поймаем, 
но не тут-то было. Медвежата были проворными и увертливы-
ми. Штурман А. Г. Карельский уже совсем догнал одного, бро-
сился на него животом, но тот успел ускользнуть. И к счастью. 
Потом выяснилось, что, несмотря на свою кажущуюся безобид-
ность, медвежонок очень силен, может здорово обороняться и 
зубами и когтями, так что Карельский рисковал сильно, пост-
радать. • . 

Долго гонялись мы за медвежатами, и все безуспешно. 
В досаде матрос Стрелков пустил в одного из них. пулю. Как 
промысловому охотнику ему были чужды всякие наши санти-
менты. Все мы его нещадно изругали и отправили обратно на 
судно. Как-то случилось, что оставшийся медвежонок очутил-
ся в полынье. Звереныша выловили, запутали в сеть, хотя он 
отчаянно сопротивлялся, а потом запихали в чехол от лебедки 
и в епеленутом виде доставили на судно. 

В освободившемся от угля верхнем трюме плотник отгоро-
дил угол, туда и выпустили нашего пленника. 

Закончив операцию с медвежатами, мы с Кальяновым вер-
нулись на место охотничьего происшествия. Измерили расстоя-
ние от моей «лежки» до ропака, на котором я увидел ч медве-
дя,— оказалось около двенадцати метров, а с позиции Кальяно- ' 
в а — около ста метров. На том месте, где я лежал, снег был 
плотным, почти как лед, и мне захотелось посмотреть патрон, 
давший осечку. 

Несмотря на тщательные поиски, патрона не. нашли. И тут 
меня пронзила мысль, заставившая вновь пережить чувство 
страха. В моей каюте винтовка всегда висела с четырьмя па-
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тронами в магазине, но в стволе никогда патрона не было, а 
затвор запирался на предохранитель. 

Сойдя с судна на лед, я только взвел затвор, не вводил па-
трона в ствол. Значит, на таком близком расстоянии я стрелял 
в медведя из незаряженной винтовки. 

Первые дни наш трюмный пассажир ничего не ел, хотя мы 
стреляли для него глупышей — птиц из семейства буревестни-
ков. Но голод не тетка — он стал поедать их, когда поблизости 
никого не было. Потом он пообвык, с яростью выхватывал 
птиц из рук и рвал их с ворчаньем. ч 

Прожив в трюме недели две, медвежонок так измазался в 
угольной пыли, что вовсе не походил на белого. По возвраще-
нии в Архангельск судовой плотник соорудил для медвежонка 
прочную клетку, в которую его с большим трудом пере-
садили. 

Водворить этого пассажира в Архангельске в вагон не пред-
ставляло труда — от пристани вагон отделяло всего несколько 
десятков метров. Принимать зверя в Москве было сложнее. 
Случилось так, что встречал живой груз мой однокашник по 
реальному училищу Б. В. Образцов, работавший тогда в Мо-
сковском зоопарке. Грузовые автомашины были в те времена 
редкостью, и клетку пришлось доставлять гужевым транспор-
том. Когда с помощью многочисленных добровольцев ее собра-
лись ставить на полок, мишка вдруг взревел, лошадь испуга-
лась, понесла, возчик еле ее поймал и отказался везти такой 
неспокойный груз. Пришлось искать другого, но и его лошадь 
неодобрительно отнеслась к зверю, таращила глаза, пряла уша-
ми. И Образцов вместе с возницей, сопровождаемые востор-
женной толпой ликующих мальчишек, вели ее под уздцы от 
Ярославской дороги до зоопарка. 

Медвежонок превратился в медведя и прожил в зоопарке 
несколько лет. Я ходил его навещать, когда он был уже взрос-
лым, но как ни старался я ласково-с ним разговаривать, он не 
пожелал признать нашего старого знакомства. 

Так закончилось мое охотничье приключение в северной ча-
сти Баренцева моря летом 1927 года. 

Один окорок убитого медведя, слегка присоленный, заши-
тый в рогожу, я подвесил повыше к вантам. Хотелось сохранить 
его до Архангельска и угостить медвежатиной родных и зна-
комых. У Соборной пристани я взял извозчика — окорок по-
казался мне очень тяжелым. Лошадь, запряженная в пролет-
ку, таращила глаза, фыркала и пятилась, мешая мне положить 
свою ношу. Я удивился: неужели Она почуяла запах медвежа-
тины и заволновалась? 

Тогда я еще не знал о приключениях Образцова в Москве, 
он рассказал мне о них позже. Но там был живой медвежонок, 
да еще рявкнувший, а здесь только кусок мяса. 

Угощаемые полярной дичью отнеслись к ней по-разному. Од-
ни ели с удовольствием. Другие, узнав, что это медвежатина, 
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пятились от нее, как лошади, не желая д а ж е попробовать. 
А кто не знал, что это за мясо, ели и похваливали,- так же как 
и мы на корабле, может быть потому, что другого мяса у нас за-
частую и не было. 

Происшествие на мысе Желания 
Самый захватывающий эпизод охоты на медведя... нет, пра-

вильнее, охоты медведя на группу нашего экипажа, произошел 
на мысе Желания , северной оконечности Новой Земли. Тогда 
голодный мишка намеревался съесть нашего сотрудника, мор-
ского геолога М. В. Кленову. Вот как началась и чем окончи-
лась эта история. 

28 сентября 1927 года «Персей» подошел к мысу Желания 
и отдал якорь в небольшой бухточке, расположенной за мысом 
к северо-западу. . 

Подступы к мысу почти всегда обороняют полярные льды, 
и мало кому удавалось высадиться на него с моря. Сколько 
экспедиций пыталось это сделать — и на «Малыгине», и на 
«Персее», и на других кораблях! 

Мы подошли к нему по чистой воде, причем впервые в ис-
тории полярных плаваний с востока. 

Бухточку, в которой стоял «Персей», решили назвать име-
нем Саввы Лошкина. На самом приметном месте мыса И, И.. 
Месяцев распорядился установить знак «Персея»—высокую 
деревянную пирамиду из досок, привезенных с материка. 

Спустили на воду моторный катер «Эвелину». На берег от-
правились часть команды и научные сотрудники: С. В. Обручев 
й М. В. Кленов а для геологического обследования, остальные, 
чтобы выбрать и подготовить место для знака. Затем- «Эвели-
на» вернулась к судну за плотиком из лесоматериалов, а также 
за И. И. Месяцевым и А. И. Мусиковым. 

Я оставался на корабле и, пользуясь штилевой погодой, упа-
ковывал бутылки с пробами морской.воды на соленость. Взгля-
нув на берег, я заметил четыре округлых камня, торчащих из 
воды совсем близко от нашей стоянки. По-видимому, начался 
отлив и они обнажились. Обеспокоенный опасным соседством, 
я единым духом взлетел на мостик и крикнул вахтенному штур-
ману: «Смотри, где мы отдали якорь, камни совсем близко, 
развернет судно на канате и прямо на них!» 

Испуганный штурман В. Ф. Безбородов выскочил из руле-
вой рубки. Я протянул руку, указывая, где камни, но... так и 
остался стоять с протянутой рукой — никаких камней не было. 

— Вот в этОм направлении, совсем рядом были камни, а 
сейчас их н е т , р а с т е р я н н о объяснил я. 

— Тебе померещилось, что ли? Глубина, большая, какие тут 
камни? — недоверчиво возразил Безбородов. 
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Только что я отчетливо видел камни, видел совсем близко! 
Куда они девались, не мог.же так быстро покрыть их прилив? 
И вдруг один «камень» показался из воды, только у него круг-
лая голова, усатая морда и белые саблевидные клыки. Не кам-
ни это были, а моржи, заинтересовавшиеся «Персеем». Впер-
вые видел я этих огромных обитателей северных широт. 

Спустившись в каюту, я стал собираться, чтобы вместе с 
капитаном сойти на берег. Вдруг ворвался испуганный вахтен-
ный матрос: 

— Скорее, скорее, берите винтовку, на берегу на наших на-
пал белый медведь, а они все безоружны,— закричал он. 

— Д а ведь у начальника и стар меха две винтовки в катере! 
— У них мотор заглох, и «Эвелину» несет в море. 
— А как же я попаду на берег? 
— Спускаем вельбот, скорее идите — медведь на берегу 

гоняется за нашими, как бы не задрал кого. 
Я был одет по-домашнему, в ночных туфлях. Рассуждать и 

переодеваться было некогда. Сунул ноги в сапоги, схватил из 
стола горсть патронов, сорвал со стены винтовку и в мгновение 
вылетел на палубу. 

Людей на корабле оставалось мало, и они при участии по-
вара и буфетчика с трудом вывалили на шлюпбалках вельбот 
и травили его на воду. Он как раз опустился до уровня палу-
бы, когда я выскочил наверх. Не раздумывая, я прыгнул в не-
го. Под моей тяжестью он быстро пошел вниз и плюхнулся на 
воду. За мной скатились по талям три гребца. Только три, а до 
берега не близко и надо спешить. Мы гребли что есть силы. 

Все же я успел оглядеться. «Эвелина», окутанная клубами 
черного дыма, чихала; ее отнесло уже довольно далеко. На бе-
регу бежали люди, кто-то пытался залезть на скалу. З а ними 
неслись Рекс и значительно отставший огромный белый мед? 
ведь. Вот медведь остановился, начал терзать что-то на земле. 
«Уж не человека ли?» — мелькнула страшная мысль. 

Это я видел с моря. О том, что случилось на берегу, впр-
слёдствии рассказал в своей книге С. В. Обручев. 

«Эвелина» высадила первую партию на берег, а сама вер-
нулась к «Персею». Старпом А. Г. Карельский, боцман Моро-
зов, Беркуль и вместе с ними Обручев с фотоаппаратом подня-
лись на утес мыса Желания , чтобы выбрать место для знака. 
Там они нашли крест, поставленный Г.*Я. Седовым в 1913 го-
ду во время санного похода от места зимовкй «Св. Фоки» у 
Горбовых островов на северный берег. Сделанный из бревна 
высокий крест с вырезанной на поперечине надписью «Л-тъ Се-
довъ 1913 г. 20 апреля» упал и л е ж а л на груде камней. Штур-
ман с боцманом подняли крест и камнями стали его укреп-
лять. Обручев и Беркуль подошли к ним, чтобы помочь. 

В это время из-под утеса неожиданно выскочил белый мед-
ведь и направился к кресту. Беркуль успел закричать: «Мед-
ведь, медведь!» Люди у креста тоже увидели медведя и броси-
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лись бежать. Обручев с Беркулем во всю прыть пустились за 
ними. Толстый боцман Морозов сразу же запыхался и отстал. 
Поспешное отступление замыкал сеттер стармеха Рекс. Рекс 
сначала облаял медведя, но увидев, что люди бегут, бросился 
за ними. 

На краю утеса беглецы похватали сложенные там топоры и 
лопаты и скатились вниз по склону. Вслед за ними медведь, 
присев на зад, проделал этот спуск как-то очень легко. 

Под утесом отступающие встретили профессора В. С. Бут-
кевича и увлекли его за собой вдоль берега. Увидев высокий 
отвесный камень, торчащий из воды, Беркуль с необычайной 
ловкостью на него вскарабкался, а совсем запыхавшийся боц-
ман Морозов залез в узкую щель под скалой. Все это было за-
мечено с «Персея», на помощь людям устремились Месяцев с 
Мусиковым на «Эвелине», но мотор заглох далеко от бе-
рега. 

Медведь между тем замешкался, видимо, соображая, за кем 
бежать или как легче добраться до Б ер куля. В это время Ка-
рельский на бегу скинул свой полушубок, как он потом объяс-
нил, чтобы отвлечь медведя. Правда, мнения по этому поводу 
были разные. Так или иначе, но медведь действительно заинте-
ресовался овчинным полушубком, остановился, стал его обню-
хивать, даже присел. Это я уже сам видел из шлюпки. Думаю, 
медведя поразило, что незнакомое двуногое существо может так 
быстро на бегу избавляться от своей шкуры. В кармане полу-
шубка лежало несколько твердых сухих баранок. В те времена 
медведи еще не умели залезать в чужой карман, поэтому зверь 
просто отжевал его. 

Интересно, что медведь, впервые унюхав хлеб, понял, что 
это что-то съедобное. Карман, сшитый из толстой парусины, 
не сразу поддался зубам, даже медвежьим. 

По дороге группа бегунов встретила М. В. Кленову, которая 
спешила им навстречу. Оказывается, за скалами она видела 
другого медведя. Теперь она побежала вместе со всеми. 

Медведь, заметив приближающийся вельбот, оставил недо-
жеванный полушубок, бросился в воду и очень энергично по-
плыл к вельботу. 

Я сидел на руле, винтовка лежала , рядом. Стрелять мне при-
шлось, стоя на кормовой банке, вельбот покачивался, и первая 
пуля медведя только подранила. Сначала-он как-то свернулся 
в воде, и я подумал, что он готов. Вельбот по инерции прибли-
жался к медведю. Вдруг медведь оправился и полез к вельбо-
ту. После второго выстрела он повернул к берегу, и только тре-
тья пуля его прикончила. 

Штурман Котцов застропил огромную тушу и отбуксировал 
ее к судну. Потом сходил за «Эвелиной» и тоже подтащил, ее 
к «Персею». Ну и проклинали же Месяцев с Мусиковым неза-
дачливый мотор катера! 

Засняв всю медвежью эпопею своим маленьким фотоаппа-
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ратом, С. В. Обручев отправился в геологическую экскурсию, 
теперь уже с «маузером» за плечами. 

По распоряжению начальства я был приставлен охранять 
М. В. Кленову в походе вдоль берега. Хотя эта экскурсия дала 
мне много интересного, я не могу назвать ее особо приятной. 
Во-первых, меня очень беспокоило то, что на снегу не раз встре-
чались медвежьи следы. Звери могли быть не менее агрессив-
ными, чем наш трофей, а в магазине винтовки оставалось че-
тыре патрона. Марии Васильевне об этом я ничего не сказал —* 
зачем зря тревожить. Во-вторых, на судне я не успел поесть и 
в спешке забыл махорку. В-третьих, я надел только бушлат и 
теперь мерз; кроме того, просторные матросские сапоги, в ко-
торые я второпях сунул ноги в одних тонких носках, при ходь-
бе по камням очень натирали пятки. 

Вернувшись вечером на корабль, мы с Марией Васильев-
ной сразу съели и обед и ужин, а я еще и с добавками. 

Медведя освежевали; он оказался худым, без жирового 
слоя. Когда его выпотрошили, в желудке нашли одни водорос-
ли. С голоду он решился напасть на научную экспедицию. 

По-видимому, медведи перешли на берег с прижатого к ос-
трову льда. Потом лед оторвало и унесло в море, а медведи 
остались на суше, где им нечем было питаться. Зато мясо уби-
того совершенно не пахло ворванью, и мы с удовольствием 
съели всю тушу. 

В первые годы моей работы в Арктике я убил нескольких 
медведей, и теперь мне ж а л ь их. Тогда я увлекался охотой и 
мог пойти на любой риск. Однако мы не стреляли медведей ра-
ди трофея — свежее мясо шло на камбуз, дополняя далеко не 
обильное питание. В те давние времена, когда медведи води-
лись в огромном количестве, а экспедиции в полярные льды 
снаряжались редко, урон, наносимый их численности, был ма-
ло ощутим. 

В тридцатые годы, плавая начальником экспедиций, я стро-
го ограничивал отстрел медведей только насущной необходи-
мостью. Это было сделано задолго до международного согла-
шения об охране белых медведей. Я чувствовал, что Арктика 
становится все более доступной и что настанет время, когда 
людей там будет больше, чем зверей. 

Заканчивая повесть об охотничьих приключениях, мне хо-
чется рассказать еще о небольшом комическом эпизоде. 

После одной охоты К. Р. Олевинский сфотографировал нас 
со Стрелковым и наши трофеи на палубе «Персея». В порту я 
отправил домой письмо с этой фотокарточкой, чтобы похва-
статься охотничьими успехами. Результат оказался неожидан-
ным: от родителей пришла тревожная телеграмма: «Что слу-
чилось, здоров ли». В ответ я телеграфировал, что здоров и 
ничего особенного со мной не случилось. 
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-Причину беспокойства родителей я д а ж е не повял, пока не 
получил их письмо. Оказалось, на фотокарточке видно, что у 
меня забинтован один палец на руке. И вот встревоженные ро-
дители спрашивали, не куснул ли меня медведь во время 
охоты. 

Конечно, мой рассказ об этом в кают-компании вызвал мас-
су веселых шуток и выражений сочувствия мне, пострадавше-
му от злого медведя. 

На самом деле было над чем посмеяться. Медведь не бо-
лонка, и уж если бы куснул за палец, то оторвал бы всю ру-
ку, а скорее всего сгреб меня в свои могучие объятия. Тогда, 
кроме моих истерзанных останков, вряд ли что сохранилось бы 
для фотокарточки! 

Но славу бесстрашного охотника я приобрел не на этом ос-
новании. Виною тому 'стал художник В. А. Ватагин, хотя по 
справедливости'ее следует поделить между ним и моим другом 
М . В . А ф а н а с ь е в ы м . 

Отправляясь в первое арктическое плавание, я, как патрон 
порохом, был заряжен литературой о полярных экспедициях, 
встречах с белыми медведями и, конечно, мечтал об охотни-
чьих подвигах. 

Это увлечение толкнуло меня на поступок, который можно 
оправдать только глупостью молодых лет да сочувствием Афа-
насьева. Я попросил Ватагина изобразить на бумаге белого ме-
дведя определенного размера, а М. В. Афанасьев перевел этот 
рисунок на - запястье моей левой руки и выполнил та-
туировку. Так -на всю жизнь я был заклеймен медвежьей 
печатью. 

Конечно, белый медведь — могучее и свирепое животное, но 
больше всего я боялся не его, а родителей. По возвращении в 
Москву долгое время я старался скрыть свою татуировку, но 
до поры до. времени. А когда мое «преступление» обнаружи-
лось, ох, как же мне влетело! 

На персональной выставке В. А. Ватагина в 1965 году ху-
дожника чествовали, поздравляли, среди рублики в день вер-
нисажа находилось много его друзей и знакомых. Кто-то пока-
зывал ему старые фотоснимки, кто-то —сделанный им экс-
либрис. 

— А я, Василий Алексеевич, всю жизнь ношу с собой ваше 
произведение,— обратился я к нему и, приподняв рукав, пока-
зал татуировку. 

— Неужели это сделал я? — поразился художник. 
—• Да , вы, Василий Алексеевич, в 1921 году на ледоколе 

«Малыгин» в Карском море, когда мы были з а ж а т ы 
льдами. 

— Как же все это было давно,—вздохнул Ватагин. 
Это была моя последняя с ним встреча. Вскоре Василия 

Алексеевича не стало. 
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Норма-путешественница 
«Персей» направлялся к З е м л е Франца-Иосифа . Приборы, 

лабораторное оборудование, материалы, посуда и множество^ 
всевозможных' мелочей, необходимых в экспедиции, д о л ж н ы бы-
ли прибыть из Москвы в отдельном товарном вагоне. Сопро-
в о ж д а л и этот груз Борис Константинович Флеров и автор этих, 
строк. 

В 1921 году я у ж е совершил такое путешествие. 
Н а м с Флеровым нравилось такое передвижение, неторопли-

вое, не зависящее от расписаний, в «собственном» вагоне с 
печкой, на которой можно целый день кипятить чайник и гото-
вить какую-нибудь еду. . .. 

Стояла теплая солнечная погода, и, все создавало прекра--
сное настроение, а раскрытые настежь широкие- двери вагона-
позволяли любоваться красотами родной- природы, постоянной 
сменой пейзажей. 

К а к и в прошлое путешествие, перед рекой Вожегой состав, 
разделили пополам и к а ж д у ю часть в отдельности самым, ти-
хим ходом переправили на противоположную сторону по очень 
высокому деревянному мосту, который скрипел и трещал под 
колесами поезда. Т а к и казалось , что это ветхое сооружение из 
бревен не выдержит непомерной тяжести, покачнется, развал 
лится и все полетит в темную воду глубокой Вожеги. Н о и до 
нас и после благополучно проходили по нему поезда, он так, 
ж е кряхтел, у г р о ж а ю щ е трещал , но все ж е .не рухнул. 

То быстрее, то медленнее продвигались мы к северу. Н а 
станции Няндома , как и прежде, з астряли надолго. Это нас не 
огорчало: погода стояла хорошая, на лесных полянах был са-
мый у р о ж а й спелой земляники. 

Однажды, гуляя по няндомскому поселку, мы увидели в 
одном дворе медвежонка, посаженного на цепь. Вошли посмо-
треть. Удивительно симпатичным был медвежонок. 

Я знал, что на некоторых кораблях д е р ж а л и медвежат , в 
том числе на большом военном транспорте «Уссури», на кото-
ром в годы первой мировой войны служил капитан «Персея» 
П. И. Бурков. Он рассказывал , что медведь прожил на кораб-
ле несколько лет. Его научили нести вахту —. сидеть у трапа на 
задних лапах, д е р ж а в передних деревянную винтовку, а на 
голове бескозырку. О д н а ж д ы корабль ушел, случайно оставив 
медведя на берегу, и его приютили на военном тральщике . Все 
корабли своего отряда мишка хорошо знал, потому что в обед 
и ужин навещал все камбузы, о ж и д а я подачки. И в отсутствие 
родного дома ему жилось на тральщике неплохо, но когда че-
рез несколько дней вернулся с моря «Уссури» и на рейде д а л 
гудок, мишка прямо с Низкого борта тральщика сиганул в во-
ду и поплыл навстречу, так что пришлось спускать шлюпку, 
чтобы, принять мокрого отставшего члена команды. 
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Как рассказывал Павел Ильич,-мишка с «Уссури» имел нрав-
общительный, всегда льнул к людям. Очень любил, чтобы с ним 
повозились, любил побороться с матросами. Несмотря на си-
лу, он не отличался ловкостью, и матросу ничего не стоило сва-
лить его, дав подножку. 

Но в таких случаях мишка сердился, мог затаить обиду и 
отомстить — неожиданно толкнуть победителя, сзади и свалить 
с ног. Ссориться с ним не следовало, а надо было уговорить по-
бороться еще раз и поддаться, упав на спину. Тогда он был 
доволен, прощал обиду и дружба восстанавливалась. 

Погиб несчастный мишка-моряк трагически. Обойдя стано-
вища и маяки северного побережья, вернулся в порт какой-то 
военный корабль. На его корме стояло несколько бочек морош-
ки, затянутых брезентом. Отправившись с визитом на это суд-
но, мишка обнаружил бочки, продрал брезент и так наелся 
морошки, что тут же и помер. 

Вот к чему привело обжорство! 
Хватились на «Уссури» мишки, стали его искать по всем 

кораблям и наконец нашли завалившимся среди бочек. 
Между командами кораблей возник острый конфликт, чуть 

не дошедший до драки. Уссурийцы обвиняли команду судна, 
привезшего морошку, в гибели своего любимца, а те считали 
виновниками самих уссурийцев, не доглядевших за своим об-
жорой, который лишил их значительных запасов морошки. 

Только вмешательство капитанов положило конец конф-
ликту. 

Вот и мы с Борисом Константиновичем подумали, не заве- , 
сти ли и на «Персее» своего мишку. 

К счастью, хозяин отказался продать медвежонка. К сча-
стью потому, что как бы мы его прокормили на нашем малень-
ком корабле, при весьма скудном в те годы пайке? 

Разочарованные несостоявшейся покупкой, ушли мы в лес, 
а возвращаясь через поселок на станцию, встретили очарова-
тельную гончую сучку. Она нам очень понравилась. Если не 
удалась покупка медвежонка, то не приобрести ли собаку, ведь 
на кораблях обычно их держат. Но чья она? Мы отправились 
следом за ней. Ее хозяином оказался начальник паровозного 
депо. Продавать собаку он не захотел. 

Как и в прошлую поездку с экспедиционным грузом из Мо-. 
сквы в Архангельск, нас снабдили бочонком селедок — и для 
пропитания и для «проталкивания» вагона в пути. Селедочная 
валюта котировалась тогда очень высоко. Ею был соблазнен 
и начальник депо, он уступил нам собаку за селедки и сколь-
ко-то миллионов деньгами. Звали ее Норма. 

Через день наступил конец нашим ожиданиям, прицепили 
паровоз и поезд тронулся в дальнейший путь. 

Наши койки были устроены из ящиков и тюков, и мы пре-
красно на них спали. Ночь выдалась прохладной, я замерз, 
несмотря на -то, что укрылся всем, чем было возможно, но под 
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утро почему-то согрелся и крепко уснул. Проснулся я, разбу-
женный солнечными лучами, пробивавшимися в щели вагонных 
дверей. Хотел распрямиться, нет, что-то мешает за спиной. Ру-
ка наткнулась на шерсть, к тому же теплую. В испуге я сел. 
Прижавшись к моей спине, лежала Норма. 

К судовой жизни Норма быстро привыкла, все ее балова-
ли, подкармливали, а спала она у меня в каюте за шкафом. 
Я думал, что вся команда станет ее хозяином, а не я один. Но 
оказалось не так. Стоило мне сойти на берег, как она увязы-
валась за мной. 

Стоял тогда «Персей» в Соломбале у стенки завода «Кра-
сная кузница». Вечерами я зачастую отправлялся в город в ки-
но или в летний театр—деревянное здание сараистой архи-
тектуры. Оно стояло в прекрасном тенистом саду, вернее, пар-
ке (теперь он вырублен, место застроено). 

Норму я запирал в каюте, а вахтенному наказывал: если 
вой надоест, выпустить собаку, но не ранее чем через час. Рас-
стояние от завода до летнего театра не менее пяти километров. 
Соломбалу от Архангельска отделяет река Кузнечиха, через 
которую переправлялись тогда на маленьких паровых беспа-
лубных катерочках, а по городу до парка ехали на трамвае. 

Однажды смотрел я вместе со своей дамой какой-то спек-
такль в летнем театре. Только кончился антракт, как вдруг ви-
жу по проходу бежит Норма, а за ней контролерша с криком: 

Пошла вон, пошла вон! 
Я замер в надежде, что собака меня не найдет, ведь столь-

ко ног прошло по проходу, и убежит обратно. Но не тут-то бы-
ло. Норма свернула в мой ряд, пробралась под стульями прямо 
ко мне и заскулила. 

— Гражданин, выгоните вашу собаку,— строго сказала кон-
тролерша. 

Попытавшись сделать независимый вид,- я ответил, что со-
бака вовсе не моя. 

— Но почему же она прибежала прямо к вам? 
Я ответил, что эта собака просто моя хорошая знакомая, 
— Ну, если хорошая знакомая,— заметила контролерша,—-

так вы ее и выгоните. 
— А зачем же вы ее впускали в театр,— возразил я. 
— Как же ее не впустишь, когда она прошмыгнула вместе 

с публикой? 
Я строго сказал Норме: «Пошла вон, пошла вон!» Она и не 

собиралась слушаться. Что ж, придется уходить из театра? 
К счастью, заиграл оркестр, занавес раздвинулся, я зажал Нор-
му коленями и назревавший инцидент разрядился сам собой. 
Такое случалось не раз. Я велел держать собаку на «Персее» 
подольше после моего ухода, просил вахтенных в проходной 
завода не выпускать ее на улицу, а двух мальчишек, обслужи-
вавших паровые катерочки на перевозе, не допускать Норму 
на борт. Ничего не помогало, с потоком людей она всегда уме-
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ла прорваться и найти меня или в летнем театре, или на буль-
варе, или дожидалась меня у дверей кинотеатра «Эдисон». 

Работы на судоремонтном заводе закончены, судно перешло 
к причалам Бакарицы, километров на пятнадцать выше по Дви-
не, и стало под погрузку угля. 

В те годы совсем вблизи пристаней и угольных складов про-
стиралась обширная низина, частично заболоченная, поросшая 
густым ивняком и осокой. В труднопроходимых угодьях води-
лись утки, кулики и прочая водоплавающая птица. 

Уголь грузили самым примитивным способом — катали в 
тачках. Н а ш а стоянка должна была продлиться примерно сут-
ки, и мы с Б. К. Флеровым и штурманом И. Н. Замяткиным 
отправились рано утром на охоту в утиные- угодья. Конечно, 
за мной увязалась и моя Норма. 

Забрели мы далеко, в лабиринте кустарников и протоков 
заблудились и, когда выбрались наконец на верный путь, за-
поздали к назначенному сроку на «Персей». А он, закончив 
приемку угля, давал протяжный гудок, призывая нас. 

Пробираться сквозь заросли было очень трудно, судно все 
давало короткие нетерпеливые гудки, мы очень торопились, и 
когда выбежали на пристань, «Персей» был уже готов к отхо-
ду. Выслушав от капитана П. И. Буркова несколько вырази-
тельных критических замечаний в наш адрес, мы спрыгнули 
на палубу, 

И только вблизи Архангельска спохватились, что в спешке 
не заметили отсутствия Нормы, ее оставили на Бакарице. Обо-
звав нас ротозеями, а не охотниками, и еще как-то, капитан обе-
щал на следующее утро дать нам двух матросов, чтобы мы в 
рабочей шлюпке отправились на Бакарицу искать Норму. 

Ошвартовался «Персей» в городе у Соборной пристани, от-
куда по давно сложившейся традиции должен был отправиться 
в свое далекое плавание. 

Рано утром обнаружилось, что на стенке судоремонтного 
завода, у места нашей прежней стоянки, оставили новую желез-
ную бочку из-под машинного масла, и старший механик послал 
за нею рабочую шлюпку. В ожидании ее возвращения я отпра-
вился в каюту доспать, потому что мысли о забытой Норме не 
давали мне ночью покоя. Я проснулся, когда, к великому мое-
му удивлению, в каюту с визгом ворвалась Норма, бросилась 
ко мне с лапами на койку и лизнула в нос. 

Оказалось, что когда шлюпка подошла к месту стоянки 
«Персея», рядом с нашей бочкой сидела Норма. 

Сообщение Архангельска со множеством населенных пунк-
тов, разбросанных по берегам Северной Двины и протоков ее 
дельты, осуществлялось старыми маленькими «макаровскими» 
Пароходиками, которые, как трамваи, развозили пассажиров. 
Только ;на нем и могла Норма добраться до города. 

Значит, не увидев «Персея» на месте, она отправилась на 
пристань пригородного сообщения, к счастью, находившуюся 
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вблизи меета стоянки судна. Самое интересное, что собака се-
ла именно на тот пароходик, который шел в Архангельск, а не 
в обратную сторону, и сошла в городе, а не на какой-нибудь 
промежуточной пристани. Попав в город, она пробежала его 
весь от «макаровского причала» до реки Кузнечихи, перепра-
вилась на перевозе в Соломбалу, проскользнула через проход-
ную завода, и когда рано утром шлюпка пришла за бочкой, 
она уже была там. 

Следовательно, она нигде не сбилась с правильного пути, 
нигде не ошиблась, воспользовалась именно первым утренним 
пароходиком, иначе она не могла бы так скоро добраться до 
места. 

Чем она руководствовалась, правильно ориентируясь на 
сложном пути к своему подвижному дому? 

Глубокой осенью вернулся я после плавания в Москву. 
Вместе с Нормой, конечно. С Ярославского вокзала до дома 
в Фурманном переулке ехали с ней на извозчике. Моя кварти-
ра была ей совершенно незнакома, за мое длительное отсут-
ствие вряд ли сохранились какие-либо мои запахи. Норме я 
указал место в углу своей комнаты под столом. Там она покор-
но улеглась. 

Переодевшись с дороги, я отправился в Плавморнин, нака-
зав маме присмотреть за Нормой, чтобы она не попыталась 
вырваться за мной вслед. 

Собака послушно л е ж а л а на отведенной ей жилплощади. 
Когда, я ушел, в соседнем дворе затарахтел мотоцикл. Норма 
заметалась по квартире, бросилась к окнам, хорошо, что они 
были закрыты, а то она могла бы сигануть вниз с третьего 
этажа . 

Дело в том, что на «Персее» я часто пользовался рабочей 
шлюпкой, укрепляя на корме подвесной мотор «Эвинруд», кото-
рый почему-то только одного меня и слушался, да и то не без 
капризов. Конечно, и собака всегда меня сопровождала в по-
ездках, отделаться от ее общества было невозможно. 

Услышав треск мотоцикла, она страшно разволновалась, 
вообразив, что это я уезжаю на шлюпке без нее. 

Случилось так, что вскоре после этого постучалась к нам 
с черного хода торговка, и пока моя мама что-то у нее покупа-
ла, не заперев дверь, Норма выскочила на лестничную площад-
ку. Испуганная мама за ней, Норма вниз по лестнице во двор, 
через ворота в наш переулок, дальше в Козловский, в сторону 
Красных Ворот. Мама по силе своих возможностей за ней, зо-
вет ее, зовет — никакого впечатления. 

На площади Красных Ворот собачий хвост мелькнул вдале-
ке в последний раз, Норма побежала в сторону вокзальной 
площади. Гнаться за ней дальше у мамы не было сил; рас-
строенная, вернулась она домой. После долгого отсутствия, пос-
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ле всех опасностей дальнего полярного плавания, в первый же 
день дома меня ждет огорчение — пропала собака, мама, за 
ней не досмотрела. 

Прошло часа два, как вдруг маме показалось, что кто-то 
скулит на парадной лестнице. Выглянула — никого нет. Но вот 
снова скулеж послышался более явственно. Скулила собака, 
но не у нашей двери, а этажом ниже. Норма, никогда не знав-
шая многоэтажных домов, ошиблась на один этаж. 

. Приехав с Ярославского вокзала на извозчике, она выбежа-
ла из квартиры с черного хода, нашла дорогу на вокзал и, 
безрезультатно поискав, меня, там, вернулась в дом, куда она 
вошла только раз с парадной лестницы, нашла его среди 
множества других домов и ошиблась всего на один этаж! 

Теперь по зову матери она поднялась к нам в квартиру и 
улеглась в углу моей комнаты. 

Мама предложила ей миску с едой, она не дотронулась. Как 
она нашла дорогу на вокзал и обратно? Чутьем, по следу? 

Но ведь извозчик следа не оставляет. 
. Как она ориентировалась в огромном чужом городе, оглу-

шившем ее шумом, непонятными впечатлениями, наполненном 
массою новых, незнакомых запахов? И нашла дом, где пробыла 
не больше часу. Д л я меня это непостижимо. И человек, прибыв-
ший в Москву из глубокой провинции, не сразу нашел бы доро-
гу на вокзал и обратно. Мое возвращение домой она встретила 
с неистовым восторгом и вмиг слопала всю еду в миске. 

Норма прожила у меня несколько лет, и мы не раз охоти-
лись с ней в окрестностях Москвы на зайцев, где они еще води-
лись тогда в изобилии. " 

Безбилетная чайка 
Однажды большая серо-белая чайка, зацепившись крылом 

за антенну, упала на палубу «Персея». Тут же ее поймали и 
осмотрели. Никаких повреждений не обнаружили. 

Участник экспедиции Борис М., практикант, только что 
окончивший МГУ, воспитывал группу юных натуралистов при 
Московском зоопарке. Он старался привить им любовь к жи-
вотному миру и природе. 

Ц решил Борис пойманную чайку отвезти в зоопарк. Вместе 
со своим другом Юрой Б. они соорудили из ящика и сетки не-
что вроде клетки, захватили немного свежей рыбы на 
дорогу и сели в пассажирский поезд Мурманск — Ленинград. 

В вагоне чайка вела себя вполне пристойно, не кричала, 
сидела спокойно и изредка благосклонно принимала кусочки 
рыбы. Спутниками по купе оказались молодые люди, поездка 
обещала быть приятной. 

Но гроза надвигалась! Пришел контролер. 

84 



— А на живность у вас билетик ест^? — вежливенько осве-
домился он. 

Нет, билетика у них не было, да и в голову не могло прийти, 
что на чайку нужно выправлять билет. 

— Тогда придется вам заплатить штраф,— так же вежли-
венько заявил контролер, 

У бедных практикантов денег было в обрез, только-только 
добраться до Москвы, и заплатить штраф они не могли. Тем 
более за что? За чайку, и без того доставившую массу хлопот, 
которую они везли в подарок государственному учреждению— 
Московскому зоопарку? Все эти доводы они изложили контро-
леру, в том числе и самый главный — что денег у них нет. 
Заступились и попутчики по купе, доказывали, упрашивали, но 
контролер был неумолим. Его вежливенький голос изменился 
на властный: 

— Платите штраф или высажу на ближайшей станции. 
— Но у нас же есть билеты, и высадить нас вы не имеете 

права. Это у чайки нет билета. 
Но контролер оказался твердым, как булыжник, никакие, 

доводы не смягчали его упрямства, он даже не желал слушать, 
а только твердил: 

— Платите штраф, а то высажу на ближайшей станции за 
нарушение порядка. 

Дипломатический конфликт настолько обострился, что по-
требовалось вызвать начальника поезда, и контролер отправил-
ся за ним. 

За открытым окном вагона проплывала осенняя панорама 
лесистых гор Кольского полуострова, вдали сверкали на солн-
це озера. Поезд приблизился к живописному берегу одного из 
них, взору открылась широкая водная гладь, в окно ворвался 
свежий, насыщенный влагой воздух, послышались крики чаек. 

Какая умиротворенная красота природы и мрачная перс-
пектива встречи с начальником поезда и злобным контролером! 

И вдруг Бориса осенило — он откинул сетку ящика, вынул 
чайку и выпустил ее в окно. Распластав крылья, она полетела 
к озеру. Вслед за чайкой выбросили в окно и ненужный теперь 
ящик. • • 

Пришел начальник поезда с контролером. 
— Вот они не имеют билета на живность и не хотят пла-

тить штраф,— заявил контролер. 
Борис с самым невинным видом спросил: 
— Какая живность, какой штраф? 
— Как какой штраф? У вас птица в ящике. 
— Ну что вы, посмотрите, у нас нет никакой живности, вы, 

должно быть, зашли не в то купе. 
Попутчики тоже подтвердили, что никакой живности нет. 

И они не покривили душой, живности действительно уже не 
было. 

Начальник поезда с недоумением посмотрел на контролера. 
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— Но они же вез^и птицу в ящике,—упорствовал конт-
ролер. 

— Вы, должно быть, ошиблись вагоном, товарищ контро-
лер,— самым любезным тоном сказал Юра. 

Контролер, конечно, понял, что его одурачили, но в сложив-
шейся обстановке ничего не мог сделать, несмотря на всю свою 
ярость. 

С трудом сдерживаемый смех пассажиров прорвался толь-
ко тогда, когда поездное начальство покинуло вагон. 

Вот какой комический случай произошел с безбилетной 
чайкой. 

Но нет худа без добра — чайка получила свободу. А что 
может быть радостнее этого? 



Государственный океанографический институт ( Г О И Н ) , 
приступив с 1930 года к широким научно-промысловым иссле-
дованиям Баренцева моря, в первую очередь занялся изучени-
ем путей миграции и мест скопления косяков промысловых рыб 
в сезонном и пространственном отношении. Одного научно-ис-
следовательского судна «Персей» было недостаточно, и инсти-
туту передали траулер «Дельфин», на котором оборудовали их-
тиологическую лабораторию. Кроме того, в результате объеди-
нения Мурманской биологической станции с институтом появи-
лось еще одно исследовательское судно — «Николай Книпович». 

Все три корабля работали в открытом море. «Персей» вы-
полнял комплексные океанографические и промысловые иссле-
дования; «Николай Книпович» — преимущественно океаногра-
фические, а «Дельфин» — научно-промысловые. 

Огромное значение в жизни населения береговой зоны Се-
верных морей издревле имел прибрежный промысел тех ж е 
пород рыб, что и в открытом море. Вполне понятно, что появи-
лась необходимость изучать и прибрежную зону, и заливы. Д л я 
этого потребовалось малотоннажное морское исследовательское 
судно, которое и было построено в Архангельске, длиною по 
палубе пятнадцать метров и водоизмещением двадцать пять 
тонн. На боте установили двигатель мощностью всего двад-
цать четыре силы. Суденышко оказалось малоудачным, плани-
ровка помещений неудобной для жилья и работы, а двигатель 
Слишком слабым. 

В честь замечательного уральского казака Саввы Лошкина, 
который, желая лишь познать неизведанное, около 1760 года на 
открытом карбасе впервые обогнул Новую Землю и доказал, 
что она — остров, этому суденышку дали его имя. После пер-
вого же похода двигатель на боте не выдержал непомерной на-
грузки и безнадежно поломался. 

Директор института И. И. Месяцев получил разрешение при-
обрести в Швеции у фирмы «Болиндер» более совершенный и 

•мощный двигатель со всеми вспомогательными механизмами, а 
также соответствующие ассигнования на установку этого дви-
гателя в Норвегии, на полную переделку помещений, оборудо-
вание лаборатории, камбуза, отопления и всего прочего. 

Мне предложили отправиться в Норвегию и руководить ра-
ботами. Это было очень интересно, и я согласился. 

Начало мая 1930 года. У стенки пристани пришвартован 
наш маленький моторно-парусный бот «Савва Лошкин». 
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В кубрикеочень тесно. Посредине стол, над ним световой 
кап, рядом со столом чугунный камелек, по бортам шесть ко-
ек, залезать в них приходится боком, как в узкий неглубокий 
ящик. Мы живем здесь втроем, более двух недель томимся от 
безделья и уже измучены неустроенной жизнью. Погода стоит 
холодная, штормовая, с метелями, а первого мая крупными 
хлопьями шел мокрый снег. 
. Чтобы как-то сохранить тепло, мы затянули световой кап 

брезентом, освещаемся керосиновой лампой. В помещении на-
шем всегда полутемно, сыро и почти всегда холодно. На камель-
ке готовим пищу, им же обогреваемся. Если поленимся и ночью 
не подкладываем дров, к утру замерзаем. Кораблик все время 
покачивает и пренеприятно толкает о стенку пристани. У самой 
подушки, за тонким деревянным бортом плещет и булькает 
волна. В проходе у носовой переборки кубрика, отделяющей 
его от машинного отсека, стоит ручная помпа, и мы ежеднев-
но откачиваем воду, накапливающуюся в корпусе. 

Особенно ярко запечатлелась в моей памяти одна штормо-
вая ночь, когда волны яростно хлестали в борт суденышка. 

Под утро я проснулся от того, что судно сильно билось о 
пристань. Вытянулся из койки и привычно спустил ноги вниз, 
где на строго определенном месте обычно стояли туфли. Ноги 
мои выше щиколотки окунулись в холодную воду. Я закричал, 
разбудив капитана Сергея Васильевича Попова и молодого мо-
ториста Георгия Никитича Олонкина; в семье Олонкина с дет-
ства называли Костей, и мы тоже привыкли так его звать. 

Засветили лампу. В кубрике плескалась вода, плавала на-
ша обувь. Бросились к помпе, лихорадочцо стали откачивать. 
Отыскивая причину такой течи, открыли дверь в темное ма-
шинное отделение, и поразились: через круглое отверстие в 
борту проникал свет и захлестывала волна. Оказывается, при 
демонтаже поломанного двигателя сияли выхлопную трубу, 
Выходившую за борт, а отверстие не заделали. Счастье, что это 
заметили в порту. 

Условия жизни на «Савве Лошкине» обрисованы мною в до-
статочно мрачных тонах. Но на самом деле все было еще пе-
чальнее. 

Чтобы как-то прогреть сырое закупоренное помещение, мы 
топили камелек чуть ли не непрерывно. Но чем дальше, тем 
тяга в трубе становилась хуже, и при неблагоприятном ветре 
кубрик заполнялся дымом. В первый же теплый тихий день 
решили выяснить, в чем дело. Сняли трубу — ее заполняла са-
жа . Тогда .^разобрали и стали прочищать весь дымоход. Спо-
койная маслянистая поверхность бухты покрылась легкими хло-
пьями сажи, а мы испачкались хуже трубочистов. 

Через несколько дней пришло распоряжение Месяцева вы-
ходить в море, не задерживаясь; кроме того, он сообщал, что 
деньги будут переведены в один из норвежских банков, а в 
Мурманске капитан может получить сто крон на путевые рас-



хдды. Д л я выхода в заграничное плавание тогда нужно было 
только составить «судовую роль», куда вошли С. В. Попов — 
капитан, Г. Н. Олонкин — моторист и я — старпом, рулевой и 
повар. Кроме того, в судовую роль необходимо было включить 
корабельного плотника:—эту должность тоже записали за 
мной: я умел обращаться с плотничьим инструментом. В погран-
охране на «роль» приложили печать, в наших мореходных книж-
ках проставили маленький ш т е м п е л е к — и все готово, можно 
отправляться. По штатному расписанию команда «Саввы Лош-
кина» должна иметь не менее девяти человек, но ради эконо-
мии валюты мы согласились идти в плавание втроем. Это бы-
ло очень выгодно институту и не безынтересно для нас: в ва-
люте мы получали вместо тридцати процентов основного окла-
да шестьдесят. 

Никаких документов, подтверждающих мои полномочия за-
ключить договоры и распоряжаться ассигнованиями, у меня 
не было. Дожидаться такой бумаги из Москвы я не мог — было 
приказано немедленно выходить. Только мореходная книжка 
да командировочное удостоверение, составленное на норвеж-
ском языке и подписанное директором Мурманского отделения 
Г О И Н а Г. А. Клюге,— вот все документы, которыми я рас-
полагал, уходя за границу. Не было и определенного техниче-
ского задания на перестройку и оборудование судна, все пре-
доставлялось на наше усмотрение в зависимости от стоимости 
работ, что можно было выяснить только на месте. Единствен-
ное, что предложил мне Г. А. Клюгё, это запросить пожелания 
научных сотрудников различных специальностей относительно 
оборудования лаборатории. 

Я честно выполнил это и получил такие задания, которые 
можно было осуществить на корабле водоизмещением по мень-
шей м^ре двести пятьдесят тонн, а не двадцать пять, каким был 
«Савва Лошкин». 

В начале второй декады мая пришел из Александровска 
«Николай Книпович» и взял нас на буксир. Как только мы вы-
шли из опостылевшего ковша, выглянуло солнце. Буксируемый 
«Николаем Книповичем» «Савва Лошкин» должен был следо-
вать до места своего назначения. Но куда? Об этом я не имел 
ни малейшего представления. Г. А. Клюге рекомендовал по пу-
ти зайти в Вардё и посоветоваться с консулом СССР Антуфье-
вым, который хорошо знал Норвегию, а раньше работал на 
Мурманской биологической станции заместителем дирек-
тора. 

И вот опять родные берега скрываются за кормой — кругом 
море да небо, волны плавно покачивают наше суденышко, жизнь 
началась-по строгому корабельному распорядку. 

Обязанности мы распределили так: капитан по совмести-
тельству моет посуду на камбузе, моторист весь день топит ка-
мелек, я — начальник экспедиции, старпом и повар. Все трое 
должны были повахтенно стоять за рулем . , 
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До Вардё шли при хорошей солнечной погоде и небольшой 
волне. Из этого, самого северного города Европы мы по совету 
Антуфьева направились в Тромсё, где была крупная судоре-
монтная верфь городского акционерного общества. 

После выхода из Вардё погода стала портиться, усилился 
северно-западный ветер, начала расходиться волна, и на «Кни-
повиче» вытравили буксирный трос метров на двести. 

Я почувствовал, как трудно держать в кильватер буксирую-
щему; чуть собьешься и судно уходит в сторону, а вернуть его 
на прежний курс нелегко — штурвал плохо поворачивается, на 
борт не ложится совсем. Пришлось вести корабль очень внима-
тельно и напряженно. 

К Л о р д к а п у ветер посвежел, заштормило, покатилась круп-
ная беспорядочная волна. На маленького «Книповича» страш-
но было смотреть. То он, взлетев на гребень, показывал свое 
бурое днище, и мгновение винт бурлил по поверхности воды, то 
снова проваливался между волнами, так что видны были толь-
ко клотики мачт. Казалось, в такую качку на нем можно раз-
ве что лежать или если уж держаться на ногах, то крепко 
уцепившись за что-нибудь руками. 

Чем ближе мы подходили к Нордкапу, тем сильнее завывал 
ветер, тем труднее было править в кильватер; за штурвалом 
стояли по двое, но и это мало помогало делу. 

Уже виден был обрывистый профиль Нордкапа, когда с «Ни-
колая Книповича» просигналили, что они поворачивают влево. 
Значит, решили укрыться под берегом. Мы зашли в Тана-фьорД. 
Как резко изменилось все! Совершенно спокойную бухту окру-
жали горы, а штормовое море осталось позади. 

На «Николае Книповиче» заработала лебедка, подтягивая 
нас к себе. 

— Что у вас случилось? — крикнул я, когда мы прибли-
зились. 

—; У нас — ничего,— ответили с судна,— просто зашли 
укрыться и вас покормить. Вы, должно быть, давно не ели? 

— Почему не ели? Я готовил и обед и ужин, мы сыты. 
— Д а как же вы варили в такую качку? 
— А почему бы и не варить? Нас уж не так и качало. Вот 

вы-то как могли готовить? Мы поражались, как вы на ногах 
можете стоять, не то что готовить обед. 

— А мы за вас очень беспокоились,— ответили нам,— как 
скроетесь за волной — и мачт не видно, боялись, уж появитесь 
ли на волне, не захлестнуло ли. А потом как взлетите на гре-
бень, так от сердца отляжет. 

. Когда в штормовом море глядишь на другой корабль, то 
создается впечатление, что его треплет гораздо сильнее, чем 
твой. 

Воспользовавшись спокойной стоянкой, решили проверить, 
почему же так трудно поворачивается штурвал. На юте отор-
вали решетку, закрывавшую сверху сектор руля, и поразились: 
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пуртросы были закреплены за него неправильно — правый к 
равому, а левый к левому его углу, а не наоборот. Устранить 
акой грубый конструктивный дефект мы не могли, приходи-
:ось только его учесть. 

Переждав ночь в Тана-фьорде, снова направились в море, 
[ул умеренный западный ветер, часто проглядывало солнце, 
го лучи глубоко проникали в темно-синие воды Нордкапской 
етви Гольфстрима. Слева от курса возвышался красивейший 
ерег, на вершинах гор сверкали еще не стаявшие снега. 

Казалось, с сурового севера мы перенеслись к благословен-
ым и ласковым берегам Средиземного моря. Огибая Нордкап, 
амый северный мыс Европы, прошли под берегом, не заметив 
наменитого ресторана, куда богатые туристы приезжают пить 
иски в лучах полуденного солнца. 

Д о Тромсё шли открытым морем, вдали от берега. Денег 
а лоцмана не было, и мы обходили стороной сказочно кра-
ивые норвежские фиорды. Только перед самым Тромсё по-
ернули к берегу, вошли в пролив Квель-сунд, обогнули ост-
ов Квалё и отдали якорь на рейде против города. 

Тромсё стоит на западном склоне маленького гористого 
стровка того же названия. С рейда, защищенного от всех 
етров, город, поднимающийся в гору амфитеатром, виден как 
а ладони. Узкие улочки, небольшие, преимущественно двух-
тажные домики, ярко окрашенные, с крутыми черепичными 
рышами, старинная готическая ратуша и большой собор на 
лавной площади. И повсюду много-много зелени. 

Вид этого чистенького, типично норвежского города очень 
живописен, он окружен лесами, в которых разбросаны много-
исленные коттеджи — значительная часть населения живет 
а городом. 

Пришли мы сюда в двадцатых числах мая. Уже началось 
:ето, все распустилось, ярко сверкала молодая листва де-
|евьев, зеленели лужайки в скверах, пестрели цветочные 
:лумбы. Стояла совсем теплая погода, все носили летние паль-
О.или костюмы. 

В Мурманске несколько дней назад только угадывалось 
:риближение весны. А ведь Тромсё лежит примерно на широте 
Мурманска. Вот что значит благотворное влияние теплых вод 
Ъльфстрима. 

Да , в Тромсё все одевались по-летнему. А во что же одеть-
я мне? Выехал я из Москвы поздней осенью, чтобы участво-
ать только в одной экспедиции. Но получилось так, что же-
тюздих меня сменить не нашлось. Все мои заместители по 
овершенно уважительным причинам не могли пойти в тяже-
[ые зимние плавания. Пришлось зиму проплавать самому. 
1отом предложили отправиться в Норвегию, и я остался в 
Лурманске уже по своему желанию. 

Д л я зимних плаваний была у меня меховая кожанка, теп-
1ый шлем, ватник с брюками, сапоги, валенки. Но как же та-
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ким пугалом сойти на норвежский берег? Д а еще явиться HI 
судоремонтную верфь для переговоров в качестве представи 
теля научно-исследовательского учреждения Советского Со 
юза? 

На рейде Тромсё мы отдали якорь под вечер. Собрав н; 
«Николае Книповиче» у кого брюки, у кого невероятного две 
та толстовку, у кого ботинки и фуражку, я рано утром съеха. 
на берёг, юркнул в ближайшую непрезентабельную улочку, ; 
там в первый же шкиперский магазин.. Здесь можно было ку 
пить все,' что требуется кораблю и моряку — якоря, блоки 
краски, кисти, отличительные фонари, весла, цепи, плащи, зюй 
двестки, трубки, табак и галеты. Можно было приобрести i 
костюм и макинтош, фуражку, ботинки, свитер. Все дешевое 
но конечно, не последней моды, как раз для нетребователь 
ного вкуса матросов, своих и иностранных. 

А в моем положении что оставалось делать? На главнун 
улицу в большой магазин показаться нельзя, да и денег очен; 
мало. В общем, в шкиперском магазинчике оделся я вполн 
прилично, а на наш тогдашний взгляд (не надо забывать, чт( 
это был 1930 год) д а ж е хорошо. 

В то субботнее утро я купил первый в моей жизни штатски] 
костюм; до того я носил только фланелевки, кителя, шинели д; 
бушлаты. 

Когда, вернув матросам одолженные части туалета, я обла 
чился во все новое и посмотрелся в зеркало для бритья, т< 
показался себе очень элегантным. Ж а л ь было только, что н; 
судне не нашлось зеркала побольше. 

Теперь мы могли отправиться к администрации судоверф] 
акционерного общества Тромсё. Попов изъяснялся по-англий 
ски, Олонкин свободно владел норвежским языком, я говори 
по-немецки и по-французски. 

Директору и главному инженеру судоверфи мы подробш 
рассказали, какие работы требуется произвести на «Савве Лош 
кине» и какими средствами мы располагаем. 

В полтора-два часа, бегло осмотрев судно, мы обо всем до 
говорились, получили согласие на выполнение всех работ и раз 
решение поставить «Лошкина» в ковш завода. 

Мы были обрадованы тем, что так сразу удалось догово 
риться в Тромсё, потому что совершенно не знали, куда идт! 
дальше и где искать другую верфь, тем более что судно н< 
имело двигателя. 

Вернувшись на свой бот, я тут же отпустил «Николая Кни 
повича» домой, потому что дальнейшая стоянка потребовал; 
бы оплаты всяких портовых и таможенных сборов, выдач! 
какого-то количества валюты команде,, а такими деньгами я HI 
располагал. 

Отдали мы свой якорь, распрощались с друзьями на «Нико 
лае Книповиче», он отошел от нашего борта и направился i 
сторону Кваль-зунда: \ 
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Д о л г о видны были развевающиеся флаги, звездно-синий 
на мачте и государственный на флагштоке . Потом очертания 
корабля стали таять, сливаться с голубой д а л ь ю моря, и толь-
ко к а к бы светилось алое пятнышко родного флага . 

Мы остались в Тромсё совсем одни, в городе д а ж е не было 
советского консульства. 

Поскольку двигатель наш не работал , мы хотели поскорее 
убраться с открытого рейда в ковш судоремонтной верфи; ма-
ленький моторный катер пришел за нами к концу дня. Вруч-
ную выбрали якорь, и катер медленно потянул нас к берегу. 
Но не дотащил до верфи. С катера нам что-то покричали, по-
махали руками, отдали буксирный трос и быстро ушли в ковш. 
Мы предположили, что катерок слишком ' слаб и отправился 
за помощью. Но прошло минут пятнадцать , никто к нам не 
подходил, а судно медленно дрейфовало вдоль берега. При-
шлось снова отдать якорь. 

Вечерело, буксир не показывался , на верфи не было видно 
никакого движения . 

Спустили шлюпку, погребли к верфи — там ни в цехах, ни 
в конторе ни души, только в проходной находились двое де-
журных охраны. Они нам объяснили, что работа закончена, 
все ушли. Р а з в е мы не слышали гудка? Гудок мы, наверное, 
слышали, но не знали, что он означает. Д е н ь был субботний, 
сокращенный, и когда прозвучал гудок, всех будто ветром сду-
ло с верфи, в какие-нибудь минуты там не осталось никого. 

Так ж е мгновенно закончили рабочий день и люди на букси-
ровавшем нас катере, не дотащив до пристани. 

Позже , поработав вместе с норвежцами, мы увидели, что 
такое поспешное бегство с верфи в порядке вещей. Стоит гудку 
•возвестить обеденный перерыв или конец рабочего дня, как 
мгновенно выключаются моторы, останавливаются станки, и, 
наверное, если бы кузнец занес над наковальней свой молот, 
он не завершил бы удара . Все бегом устремляются к воротам, 
хватают свои велосипеды и мчатся по домам. Но утром еще 
не успеет оборваться гудок в восемь часов, к а к вся верфь мгно-
венно включается в работу, ни болтовни, ни перекуров. 

Первое время нас поразил распорядок Дня на верфи. Нача-
л о — в восемь часов, а в десять снова г у д о к — п е р е р ы в на де-
сять минут. Все 'достают бутерброды, термосы с кофе и тут ж е 
на месте закусывают. С двенадцати до тринадцати ч а с о в — 
обед, но в шестнадцать часов гудок снова возвещает о деся-
тиминутном перерыве, опять термосы, опять закуска . А в во-
семнадцать часов — после рабочего дня все устремляются ужи-
нать. В конце концов н мы привыкли к такому режиму пита-
н и я — часто, но понемногу. 

Однако вернемся на «Савву Лошкина» . В этот субботний 
вечер он одиноко стоял на рейде, не имея возможности дви-
нуться самостоятельно. П р а в д а , погода отличная, якоря на-
дежные, но мало ли что может случиться с погодой, д а ж е на 
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защищенном. рейде. Всем пришлось остаться на судне, а как 
хотелось побывать на берегу, в первом для меня норвежском 
городе. 

Ночь прошла спокойно. Настало теплое, совершенно тихое 
воскресное утро. Оранжевые крыши города, утопавшие в яркой 
зелени садов, заливало солнце. Мы решились по очереди 
съезжать на берег. 

И вот я на пристани центральной площади Тромсё, где стоит 
древнее величественное здание главного собора города. Пло-
щадь примыкает к главной улице, на ней тесно от прогули-
вающейся публики. На одном углу площади — стеклянный 
киоск, где продаются газеты, журналы и книги. А в нем... но 
о киоске потом. 

Первое, что мне попалось на глаза, как только я ступил на 
берег, это булочная-кондитерская.. Из раскрытой двери пах-
нуло таким ароматом сдобного хлеба, что у меня заломило 
скулы и потекли слюнки. На «Савве Лошкине», получая «тра-
ловый» паек на, девять человек, мы питались сытно, но пресно 
и однообразно. 

Я вошел в булочную и поразился обилию и разнообразию 
товаров. Здесь была целая выставка образцов искусства нор-
вежских пекарей и кондитеров. 

И вот с десятком пирожных сижу я на скамеечке в сквере 
и наслаждаюсь. 

На главной улице было множество магазинов, в том числе 
и кондитерский, куда более шикарный, чем тот, где я сделал 
мою первую покупку —- десять пирожных. Соблазнили меня там 
большие и очень дешевые плитки шоколада, и я купил две. 
Они предназначены для варки, но я, не зная этого, с удоволь-
ствием сразу съел одну. Потом приобрел ароматный табак и 
шикарную трубку, которую тут же начал обкуривать. Потом 
зашел в кафе, съел яичницу с ветчиной, доел на набережной 
свои пирожные; почувствовав, что переполнен и едой, и впе-
чатлениями, и ароматным табаком новой трубки, поспешил 
вернуться на корабль. 

Усевшись на планшир фальшборта, я любовался чудесны-
ми цветами неба и окружающих гор. Вода в фиорде отлича-
лась удивительной синевой и прозрачностью, на большой глу-
бине поблескивали чешуей проплывающие стайки рыб. Что-то 
стало тоскливо на желудке, и как ни жалко было истраченной 
валюты, пришлось покормить рыбок. 

Так закончились первые сутки. На следующее утро все тот 
же катерок дотащил судно до верфи, поставил его в ковш. 
Ближайшие два-три дня были посвящены составлению дефект-
ной ведомости и проекта договора с верфью, а потом наш 
кораблик подняли на слип. Из-за значительного крена жить 
на нем стало невозможно, топить плиту и готовить разреша-
лось только в дневное время. 

Обедать мы стали в кафе и ресторанах. Об этом стоит ска-
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зать несколько слов, так как многое очень характерно для 
Норвегии тех лет. Ресторан в нашем понимании этого слова 
был в городе всего один, при центральной гостинице, на глав-
ной улице, где мы никогда не бывали.. Вечерами там гремела 
музыка, и посетители туда входили обязательно в смокингах 
или фраках. На вершине острова, среди тенистого парка, сто-
яло огромное кафе вроде эллинга, с красиво оформленными 
деревянными конструкциями. Там горожане любили проводить 
вечера: вместо того, чтобы звать гостей к себе, их приглашали 
в это кафе. 

Но в городе имелось и множество маленьких, весьма свое-
образных ресторанчиков, под которые отведены одна-две ком-
наты в квартире. В меню два-три супа, три-четыре вторых. Ес-
ли вы хотите заказать что-либо другое, то хозяйка приготовит 
вам все, что пожелаете, попросив прийти через час. 

Отправились мы с Сергеем Васильевичем пообедать в та-
кой самодеятельный ресторанчик. Сели у окна, любуясь откры-
вавшимся видом на синий фиорд, лесистые горы и еще свер-
кавшие снегом вершины далеких хребтов. Радушная хозяйка 
разумела только родной язык, и попытки объясниться с ней 
по-немецки или по-английски ни к чему не привели. А мы не 
могли разобраться в норвежском языке. Ну, на первое—• суп, 
в конце концов все равно какой, на второе, мы это поняли,—• 
мясо. 

Подали нам гороховый суп со свининой — отлично! 
Потом стакан молока — тоже хорошо! 
Сидим, сидим, а мясо все не подают. Хозяйка ушла с сум-

кой, -видимо, в магазин. Неужели за мясом для нас? Но вот 
она вернулась, снова ждем, а мяса все нет. Долго так сидели, 
а потом решили объясниться; тут выяснилось, что по-норвежски 
«мей» не мясо, а молоко. Расплатились и ушли. 

Вечером, сильно проголодавшись после работы, мы снова 
отправились в ресторан, теперь уже вместе с Костей, свободно 
говорившим по-норвежски. Мы выбрали тихую улочку в порто-
вой части города, заприметив там небольшой ресторан. Раз-
мещался он тоже в бывшей квартире, но оказался более со-
лидным, чем те, которые посещали мы раньше, блюда подавал 
настоящий официант во фраке. 

Н а ш выбор пал на зразы и на что-то сладкое. И вот поста-
вили нам на стол огромное блюдо — тридцать зразов, обрам-
ленных разнообразным гарниром. Бери, сколько хочется. И мы 
взяли. Съели двадцать семь штук, стыдливо оставив три, чтобы 
не подумали, что мы такие у ж голодные. Но посетить этот 
ресторан еще раз постеснялись. 

Настало время перебираться с судна на берег. Сначала ду-
мали устроиться на частной квартире, но кто-то из моряков по-
советовал поселиться в «шёмансъемм» — доме моряка, двух-
этажном деревянном здании на углу Нансенплятц, совсем 
близко от верфи. 
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Директриса, высокая, сухая и строгая дама в длинном чер-
ном платье со стоячим воротником, подпиравшим подбородок, 
признавала только норвежский язык, зато ее муж Якобсен, 
старый моряк,-пенсионер, совсем еще крепкий, подвижный, мог 
объясняться на семи языках, в том числе на русском. Прожив 
в шёмансъемм три месяца, мы подружились с этим симпатич-
ным и общительным человеком—полной противоположностью 
своей чопорной супруге. Впоследствии мы узнали, что эта по-
жилая пара — молодожены. 

Пас зарегистрировали, предложив заполнить маленький 
листок, кто мы, откуда и куда, не требуя никаких докумен-
тов — мы могли назваться кем угодно. 

Сообщенные нами о себе сведения были записаны мелом 
в списке проживающих на черной доске, висевшей в вестибюле. 

Строгая директриса предложила нам по отдельной комнате 
с полным пансионом. Стоило это на наши деньги шестьдесят 
рублей в месяц. Утром в восемь часов полагался завтрак, в две-
надцать— обед, в. шестнадцать — чай, в двадцать — ужин и 
чай, по корабельному распорядку. Кормили очень вкусно, 
обильно и разнообразно. Постельное белье меняли по суббо-
там, на неделю выдавалось четыре полотенца и полкуска туа-
летного мыла. Пансион был действительно полным, ни о чем 
не приходилось заботиться. 

Обстановка в доме моряка очень скромная, но все блестело 
чистотой. В каждой комнате старинный умывальник — боль-
шой фаянсовый таз, вставленный в особую металлическую 
стойку, огромный, тяжеленный кувшин для воды и литой чу-
гунный камин, сплошь украшенный барельефами на темы нор-
вежских саг. На постелях по две легчайшие пуховые перины 
необычайной толщины. Норвежцы любят спать в холоде и 
укрываться такими невероятными перинами. Я не мог ими 
пользоваться, попросил одеяла. 

В первом этаже дома моряка находилась большая комната 
с рядами стульев и кафедрой — какой-то зал заседаний. Дверь 
из зала выходила прямо на улицу на небольшую терраску. 

В первый же субботний вечер, услышав пиликанье скрипок 
и монотонное пение, я выглянул в окно и увидел на терраске 
двух женщин, играющих на скрипках, и мужчину. Меня заин-
тересовала странная форма их одежды. Я спустился вниз, что-
бы получше рассмотреть это трио. На женщинах, одетых в 
строгие черные костюмы с малиновыми кантами, были черные 
же шляпы с широкой малиновой лентой по тулье. Н а мужчине 
такая же тужурка, малиновые погоны и военная фуражка с 
околышем того же цвета. Это были представители Армии спа-
сения. Оказалось, что игрой на скрипках и пискливым пением 
нудных псалмов они пытаются завлечь прохожих на пропо-
ведь. Желающих всегда было мало. 

Воскресным утром, пока все завтракали, в каждой,комна-
те, вне зависимости от национальности обитателя, появлялась 
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на столе маленькая брошюрка религиозного содержания н§ 
норвежском языке. Н а обложке была картинка—- бу|нующеб 
море, торчащая из него скала , на ней крест и человек, захле-
стываемый в о л н а м и / у х в а т и л с я за цоколь креста. 

П о з ж е м у узнали, что наш дом моряку принадлежит хри-
стианскому союзу моряков и н а д ним шефствует Армия спа-
сения. 

После тесного, грязного и продымленного кубрика «Саввь; 
Лошкина» дом моряка показался нам роскошным. Сразу захо-
телось воспользоваться благами цивилизации и принять ванну, 
которую следовало предварительно заказывать . Первым мылся 
Сергей Васильевич, за ним я. Хотел сначала намылиться под 
краном, окатиться душем, а затем, наполнив ванну чистой во-
дой, посидеть в ней и поблаженствовать — удовольствие, ко-
торого у ж е давно был лишен. Ах, как было приятно растереть-
ся жесткой мочалкой, окутавшись хлопьями белой пены. Толь-
ко собрался я смыть эту пену, как из крана потекла холодная , 
а потом, совсем ледяная вода. В чем дело, что случилось? 

Но ничего страшного, есть звонок, стоит н а ж а т ь кнопку — 
придет коридорная и пустит горячую воду. Н а ж а л . Подошла 
девушка. Но к а к ей объяснить через закрытую дверь, если она 
говорит только по-норвежски? Составляя на разных языках 
фразу всего из грех слов: течет холодная вода, я пытался втол-
ковать ей, в чем дело. Д е в у ш к а бойко и пространно отвечала 
мне по-норвежски. Я не понял ни слова и снова настойчиво 
повторял на разных языках : «вода холодная», а девушка, про-
тараторив что-то в ответ, ушла . 

Ага, значит, поняла, сейчас пустит Горячую воду. Подо-
ж д а л , открыл кран — течет т а к а я ж е ледяная . П о д о ж д а л 
еще — все то же. Напрасно понадеялся , не поняла ничего. 

Е щ е р а з н а ж а л я кнопку, опять девушка появилась за две-
рью, снова упорно повторял я: «вода холодная , вода холодная», 
а она со смехом лепетала мне в ответ еще бойчее и опять у ш л а , 

«Ну, теперь-то, должно быть, поняла»,— решил я. Но про-
ходит минут пять, потом десять, а вода все т а к а я ж е ледяная . 
Намыленные волосы слиплись в колтун, мыльная пена с т а л а 
высыхать, тело чесаться. И вспомнился мне подобный эпизод, 
описанный Ильфом и Петровым в «Двенадцати стульях». Чи-
т а я его, я очень смеялся, но теперь мне было не смешно. 

В городе я видел вывеску: «Баня» и теперь пожалел , что 
не пошел туда. 

Но что ж е делать? Снова вызванивать коридорную беспо-
лезно; видимо, она бестолковая и ничего не поймет. Холодной 
мочалкой кое-как стер с себя пену, голову повязал полотенцем, 
натянул на голое тело костюм и вышел в коридор искать со-
чувствия и помощи. Н е успел я спуститься вниз, как встретил 
девушку с Якобсеном, который и объяснил, что колонка ванной 
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топится дровами. Попов использовал всю'воду, и надо было 
подождать, пока , она нагреется. А. девушка меня поняла и 
старалась объяснить, что она топит во-всю и скоро пойдет го-
рячая вода. Я же ничего не понял и, видя два торчащих из 
стенки крана, не мог предположить, что за ней стоит обыкно-
венная дровяная колонка. 

Вот каким трагикомическим происшествием сопровождалось 
мое первое мытье в норвежской ванной. ' 

Вскоре мы привыкли к нашему дому, жить там было удоб-
но, без всяких забот. 

К тому же мы, трое русских, считались людьми скромными, 
занимавшими солидное служебное положение, и находились_на 
привилегированном положении. Обычно моряки останавлива-
лись здесь на несколько дней, а мы приехали надолго и были 
первыми русскими, поселившимися в Тромсё после революции. 
Посему мы питались не за общим столом — нам подавали в 
отдельной, хорошо обставленной маленькой гостиной, где стоял 
патефон с большим выбором пластинок. 

«Молодая» супруга Якобсена очень строго следила за 
своим мужем, не разрешала ему посещать моряков, останав-
ливающихся в доме, особенно матросов. Но мы были исключе-
нием, и ЯкОбсен частенько посещал нас по вечерам и мог за-
сидеться надолго. Конечно, у нас всегда имелся коньячок или 
виски, апельсины, печенье. Но вот раздавался легкий стук в 
дверь, ласковый голос вопрошал: «Якобсен у вас?» Все-таки и 
в нашем обществе мужа не следовало выпускать из-под конт-
роля. Мы это прекрасно понимали и в такие моменты на на-
шем столе можно было увидеть только легкую закуску, рюмоч-
ки и маленькую плоскую фляжку коньяка, подчеркивавшую 
нашу скромность. 

На самом деле коньяк мы разливали из обыкновенной бу-
тылки, которая исчезала при легком стуке фру, чтобы не на-
влекать на Якобсена семейных неприятностей. • 

Однажды в субботу, пораньше вернувшись с верфи, мы за-
стали в доме моряка полный разгром: вещи вынесены, шторы 
сняты. Шла генеральная уборка. Нас попросили поскорее по-
обедать и уйти гулять. Вечером все сверкало особой чистотой, 
хотя в комнатах без того было чисто. Пахло воском натертого 
линолеума и еще каким-то специфическим ароматом норвеж-
ского мыла. 

В воскресенье завтрак подали несколько позже, стол выгля-
дел явно празднично, с какерами и прочими сладостями. После 
завтрака я уютно расположился на диване, чтобы почитать 
газеты. Над моей головой красивыми складками свисали со 
стены государственный и звездно-синий флаги из специальной 
шерстяной яркой ткани, сшитые в мастерской для «Саввы 
Лошкина». 
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Стук в мою дверь. Я встал и пригласил войти. Появилась 
директриса в строгом чёрном платье, ее сопровождали три 'да-
мы, также одетые во все черное с высокими кружевными во-
ротниками. 

Я раскланялся, они так же любезно меня приветствовали. 
Но вдруг взгляд их упал на красный флаг с серпом и молотом, 
висевший над диваном. Их лица недоуменно и испуганно вы-
тянулись, они что-то спросили у директрисы, она им ответила. 
Д а м ы повернулись и поспешно покинули мою комнату, не за-
дав ни одного вопроса. Потом я выяснил, что дамы эти были 
шефами христианского союза моряков из Армии спасения, про-
изводившие обследование дома моряка в связи с какой-то вну-
триармейской датой. Конечно, они никак не ожидали увидеть 
советский флаг в этом христианнейшем доме. 

Р а з я уже упомянул о газетах, придется к ним вернуться, 
поскольку с этим связано много светлых воспоминаний. 

На центральной площади вблизи собора стоял большой 
стеклянный киоск, где продавались газеты и журналы многих 
стран. Как-то раз, вскоре по прибытии в Тромсё, с удивлением 
увидел я в витрине «Известия» и «Правду». Подошел к окош-
ку киоска. Своеобразная красота продававшей газеты фрекен 
меня поразила :— почти брюнетка, с тонкими чертами лица, 
большими ярко-голубыми глазами. Да , фрекен была настоль-
ко красива, что я растерялся, стоял перед киоском, не находя 
нужных слов, а она с удивлением смотрела на молчавшего 
покупателя и о.чем-то меня спрашивала. 

Наконец я с трудом вымолвил: 
— Не говорите ли вы по-немецки? 
Оказалось, что говорит и по-немецки и по-английски. 
С тех пор я каждый день приходил за газетами и полюбо-

ваться ее красотой, перекинуться несколькими словами. 
Я уже рассказал, что в составе маленькой команды «Саввы 

Лошкина» был молодой механик Георгий Олонкин, звавший-
ся Костей, который свободно владел норвежским языком. Его 
мать — норвежка, и в семье говорили как по-русски, так и 
по-норвежски. Отец был помор, и жили они где-то около Пе-
ченги. После Октябрьской революции при установлении новой 
государственной границы Р С Ф С Р эта территория отошла к 
Финляндии. 

Там осталась мать, переселившаяся потом к родственникам 
в Норвегию. Отец с детьми оказался на территории Р С Ф С Р . 
Так новая граница разделила семью. 

Старший брат Кости, Геннадий Никитич Олонкин, зимовал 
в Югорском Шаре и в 1918 году был принят на проходившее 
судно «Мод» полярной экспедиции Амундсена вместо заболев-
шего норвежского радиста, который остался в Югорском Ша-
ре. По окончании экспедиции Олонкин был награжден нор-
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вежским орденом Почетного Легиона, разыскал свою мать, 
получил норвежское подданство, много лет сотрудничал с 
Амундсеном, потом переселился в Тромсё, женился на норвеж-
ке и в 1930 году работал научным сотрудником в тамошнем 
метеорологическом институте. 

Прочитав в газете, что на городокой верфи перестраивает-
ся научно-исследовательское судно, прибывшее из Советского 
Союза, и механиком на нем работает какой-то Олонкин, он при-
шел выяснить, кто это такой. Так повстречались два брата, не 
видевшиеся с детских лет. Случись встреча на улице, они 
прошли бы мимо, не узнав друг друга. 

Впоследствии мы часто бывали в этой русско-норвежской 
гостеприимной семье, занимавшей в пригороде просторный дом, 
окруженный тенистым садом. 

О своем начальнике и друге Руале Амундсене Олонкин от-
зывался с большой теплотой и любовью, а при воспоминании 
о его недавней гибели на глаза Олонкина навертывались 
слезы. 

. Однажды вечером, когда я вернулся с верфи, меня позвал 
к себе Костя. В его комнате я застал гостей — фру Олонкину 
и изящную голубоглазую фрекен из газетного киоска. Я очень 
смутился, тем более что был одет по-домашнему, в свитере и 
в ночных туфлях. Нас представили. Оказалось, что фрекен—. 
родственница Олонкиной и зовут ее Маргарет. Так состоялось 
наше первое знакомство. Потом мы часто встречались в доме 
Олонкиных, ездили по воскресеньям за город, а вечерами лю-
бовались незаходящим солнцем с длинного мола, далеко вы-
дающегося в фиорд. Мол был любимым местом вечерних про-
гулок жителей Тромсё, с него открывался чудесный вид на 
фиорд и лесистые горы по берегам. 

З а время моего пребывания в Норвегии мы подружились 
с фрекен Маргарет. Она мне очень нравилась, и с ее стороны 
я всегда чувствовал самое дружеское и теплое расположение. 

Когда наше судно подняли на стапель, пришлось все иму-
щество с него сдавать на склад верфи. Сняв огнетушители, 
решили заодно их испробовать, и не зря — один действовал ис-
правно, другой шипел, но не давал пены, а третий — вообще 
никак не реагировал на удар по кнопке. Положили йх рядком 
на землю, чтобы потом промыть и перезарядить. 

На соседнем с нами стапеле стоял небольшой пассажир- , 
ский пароход. По высокой стремянке с его борта спускался 
на землю человек. Неожиданно наш бездействовавший огнету-
шитель выбросил сильную, струю пены прямо на стремянку. 
Спускавшемуся по ней моряку некуда было увернуться, и его 
изрядно забрызгало пеной. Естественно, что он выругался, а мы 
бросились извиняться. Но извинении моряк не принял, заявив, 
что он старший механик пассажирского парохода и не потер-
пит, чтобы его безнаказанно поливали из огнетушителя. Мы 
оправдывались: это произошло нечаянно и виноват неисправ-
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ный огнетушитель, но механик был непреклонен. Он заявил, 
что мы должны прийти к нему вечером и чистить его костюм 
(к счастью, рабочий). Живет он совсем близко от шёмансъемм, 
а фамилия его Ольсен. Что же поделаешь, пришлось обещать. 
Захватив коньяк и виски, по нашему мнению, необходимые 
для чистки костюма, мы отправились к Ольсену. Его семья 
встретила нас приветливо, были приготовлены всякие какеры 
и наш коньяк оказался весьма кстати. Познакомились с его 
дочкой, молоденькой, соломенноволосой, розовой и пухлень-
кой голубоглазой Иоханной. Кстати, оказалось, что она дру-
жит с фрекен Маргарет. 

Квартира Ольсенов состояла из четырех комнат и была 
расположена в два этажа . Наверху — гостиная и кабинет. По-
том наша компания очень часто собиралась на втором этаже, 
и родители не мешали молодежи развлекаться. Но в полночь 
из нижнего этажа раздавался стук в потолок и все мы послуш-
но расходились. 

Нужно сказать, что вообще норвежцы относились к нам 
внимательно и дружелюбно. Ведь мы были первыми со-
ветскими людьми, появившимися в Тромсё после Октябрьской 
революции, а белогвардейские газетки, попадавшие в Норве-
гию, распространяли о нашей стране всяческие небылицы. 

Родители фрекен Маргарет — норвежец и итальянка (вот 
откуда темные волосы и голубые г л а з а ) — б ы л и коммерсанта-
ми, владельцами большого книжного магазина. Хотя в гости 
нас к себе они не приглашали, но благосклонно относились к 
дружбе своей дочери с советскими моряками. 

Фрекен Маргарет познакомила нас с дочерью финского 
консула Орли, хорошей пианисткой, симпатичной жизнерадост-
ной девушкой. 

Так сложилась наша небольшая интернациональная компа-
ния, в кругу которой приятно проходили свободные вечера и 
воскресные дни. Собирались то в семье Олонкина, то у Орли, 
но чаще всего у Иоханны Ольсен, где чувствовали себя совсем 
как дома. 

Я уже рассказывал, что Тромсё с его садами и скверами вы-
тянулся вдоль восточного берега острова. Никакого обществен-
ного транспорта, кроме такси, в городе не имелось. Стоило ка-
кие-нибудь четверть часа прошагать за его окраину, как ты 
попадал в окружение березовых рощ, садов и мог дышать воз-
духом, насыщенным запахами близкого моря и зелени. Город 
по субботам становился безлюдным. Пожалуй, половина его 
жителей, нагруженная рюкзаками и палатками, с утра устрем-
лялась к пристани, переправлялась на другой берег пролива, 
а в вечернюю пору там в горах повсюду мерцали огни костров. 

Особым почетом пользуется в Норвегии Сант Ханс даг — 
день Ивана Купалы. В предпраздничный вечер и стар и млад 
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отправляются за город, как в прежнее время у нас на Руси, 
жгут костры и в полночь прыгают через них. Наши друзья 
предложили отпраздновать этот день вместе с .нами. 

Закупив все необходимое для пикника, мы отправились до-
вольно далеко в лес. Светлую норвежскую ночь провели так, 
как ее полагается проводить в Сайт Ханс даг. Рано утром не-
сколько уставшие после бессонной ночи возвращались домой. 
На полдороге увидели домик с вывеской: «Роммеколе», по-рус-
ски— «простокваша». Спутницы наши заявили, что хотят есть. 
Было около четырех часов, двери, конечно, оказались закрыты-
ми, кто же в такое время станет нас кормить? 

Надо постучать, нам откроют и накормят, уверенно заявили 
фрекен. Стучаться глубокой ночью мы не рискнули, предложи-
ли им самим вести переговоры и предпочли остаться в сторо-
не, наблюдая, что произойдет. 
. Двери открыла женщина в капоте, они о чем-то поговорили 

и подали нам знак, что можно заходить. Мы вошли в столо-
вую частного загородного дома, куда приветливая хозяйка че-
рез десять-пятнадцать минут принесла яичницу с ветчиной, ко-
фе со сливками и сдобные булочки. 

Заплатите ей полкроны сверх счета, и она будет очень до-
вольна, посоветовали фрекен. Действительно, -хозяйка рассы-
палась в благодарностях. 

Отправляясь на прогулку по окрестностям Тромсё, особен-
но на пути к красивейшему водопаду далеко в горах, д а ж е в 
самых глухих хуторах мы видели вывеску, приклеенную к 
оконному стеклу крестьянского домика: «Роммеколе», а в па-
лисаднике один-два столика и скамейки. Здесь всегда можно 
было получить не только простоквашу и сливки, но и незатей-
ливый деревенский завтрак. 

Как я уже говорил, кормили в доме моряка вкусно и разно-
образно, а несколько раз угостили д а ж е изысканнейшим и 
очень дорогим национальным блюдом — лютфиск. 

Однажды в обеденный перерыв, идя с судоверфи домой, я 
учуял весьма своеобразный запах. По мере приближения к до-
му он усиливался, пока не достиг невероятной сгущенности. 
Говорят, что, когда норвежская хозяйка готовит лютфиск, за-
пах из ее кухни может заполнить, нет, вернее, затопить, весь 
квартал. В данном случае лютфйск готовили именно у, нас. 
Когд® я вошел в дом, а потом в столовую, мне показалось, что 
я протискиваюсь сквозь рыбную завесу. Когда подали лют-
фиск, когда я положил кусочек в рот... Нет, сначала нужно объ-
снить, что это за блюдо — лютфиск. 

Треска, не посоленная, нанизанная на проволоку, вялится 
на солнце и вольном ветру многие недели, а быть может и 
месяцы. Она ссыхается, приобретает плотность дерева, Весь 
присущий ей .рыбный дух концентрируется в этом сгустке. Те-
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перь предварительно — в течение нескольких дней — вымочен-
ную в щелоке, ее можно отваривать. В готовом виде она по 
цвету и консистенции напоминает наш холодец. Тонкость ку-
линарного искусства хозяйки заключается в том, чтобы рыба 
сохранила свою форму. 

Положив маленький кусочек лютфиска в рот, я проглотил 
его и ничего не понял, настолько странным был вкус. Поддав-
шись восторженным похвалам Кости, я взял кусочек побольше, 
но проглотить не мог, .выскочил из-за стола и опрометью бро-

с и л с я выплюнуть. Сергей Васильевич, глядя на меня, пробо-
вать не стал. Костя, полунорвежец, хотя и расхваливал нацио-
нальное блюдо, тоже съел только небольшой кусок. 

Каково же было удивление официантки при виде почти не 
тронутого деликатеса! Когда же мы сказали, что не можем 
есть это блюдо-, "она посмотрела на нас, как на.-., дикарей, что 
ли. 

Пришел Якобсен выяснить, в чем заключаются наши пре-
тензии, и тоже поразился, что мы не едим такое замечательное 
блюдо. А чему тут удивляться, может быть, и он не Стал бы 
есть наших суточных кислых щей. 

Лютфиск убрали, а нам подали вульгарную яичницу. 
Однако я слишком увлекся,рассказом о норвежских впечат-

лениях. Можно- подумать, что мы только и делали, что гуляли 
с девушками по молу, любуясь закатами, прыгали через костры 
да ели роммекале с какерами. 

А «Савва Лошкнн»? 
Мы пришли в Норвегию для капитального переоборудова-

ния «Саввы Лошкина», не имея ни чертежей, ни технического 
задания, с одними пожеланиями специалистов. 

В первые же дни нашего пребывания в Тромсё мы облазила 
десятки норвежских суденышек, близких по тоннажу к наше-
му. Знакомились с планировкой помещений, оборудованием, 
устройством механизмов, советовались с их капитанами. 

Но все эти суда предназначались для рыбного промысла, а 
нам надо' было оборудовать научно-исследовательское судно с 
лабораторией и жилыми местами для научных сотрудни-
ков. 

Помощь Кости, говорившего по-норвежски, была для нас 
неоценима, я не знаю-, как бы мы без него- обошлись. 

И вот, используя опыт норвежцев, мы приступили к проек-
тированию и подготовке технического задания. Здесь пригодил-
ся мой опыт, приобретенный во время постройки «Персея», а 
также его последующих ремонтов. С. В. Попов оказался весь-
ма сообразительным и вдумчивым моряком. Десятки раз с ру-
леткой в руках обмеряли мы«Савву Лошкина», прикидывая в 
натуре, уместится ли все изображенное на бумаге. Сколько го : 
рячих споров вызывало наше проектное творчество, сколько 
создали мы вариантов планировки, пока не пришли к общему 
согласию. Как всегда и всюду на флоте, и в нашем маленьком 
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экипаже возникали трения между верхней (мы с Поповым) и 
нижней (Костя) командами. Мы старались уменьшить размеры 
машинного отделения, Костя — их расширить. 

Все же совместными усилиями в маленький корпус суде-
нышка с его надстройками нам удалось впихнуть и самостоя-
тельный камбуз с великолепной чугунной плитой, и просторную 
лабораторию, и жилые места для пяти научных сотрудников, и 
даже сохранить небольшой трюм для экспедиционного имуще-
ства. 

Так, не будучи инженерами, разработали мы проект пере-
делки «Саввы Лошкина»; впоследствии по устройству и обору-
дованию он был признан лучшим из кораблей исследователь-
ского флота ГОИНа. 

Как только мы сдали на верфь результаты своего мучитель-
ного проектировочного творчества и заключили с ней договор, 
судно подняли на стапель и приступили к работам, начав с 
того, что сломали все сделанное ранее. Мы все приходили на 
верфь к началу дня и уходили Вместе с рабочими. Должен при-
знать, что работать было легко, любые вопросы технического 
характера обсуждались на месте и тут же решались, замеча-
ния внимательно учитывались. 

В те годы мы могли казаться жителям Тромсё пришельца-
ми из другого мира, почти инопланетянами, однако к нам, со-
ветским морякам, впервые заключившим договор с верфью, от-
ношение и рабочих, и администрации было самым доброжела-
тельным. Директор верфи и толстый добродушный главный ин-
женер Якобсен (сколько же в Норвегии Якобсенов!) охотно 
принимали наше приглашение зайти на рюмку,коньяку, а мы в 
свою очередь бывали у них, проводя вечера в приятной беседе 
за бокалом пьёлтера или тодди. 

Пьёлтёр — это коньяк или виски, или водка, разбавленные 
содовой водой с кусочками льда и лимона. Пьется он из специ-
альных бокалов :—пьёлтергляс. Тодди, наоборот, теплый на-
питок. В бокале с кипятком растворяют несколько кусков са-
хара. Затем туда кладут лимон, а как только жидкость не-
сколько остынет, добавляют какой-нибудь из крепких напитков 
по вкусу. Тодди считается дамским питьем. К напиткам пода-
ют лимон с сахарной пудрой, апельсины, печенье, сигареты, а 
если присутствуют дамы, то и шоколадные конфеты. 

Принимали нас обычно в гостиной. Перед диваном или в 
окружении кресел стоял круглый стол. Стол этот не стол, а де-
ревянная дырка на ножках, и в эту дырку вставлен круглый 
тисненый или гравированный поднос из меди, на него 
ставится кипяток, сахар, сода, бутылки, лимон и все 
прочее. 

А у себя мы принимали гостей по-русски, коньяк разливали 
просто в рюмки, а на, закуску подавали ветчину, колбасу, вся-
кие копчености. Гостям нравились наши приемы. 

Кстати, во всем Тромсё имелся только один магазин — вин-
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монополь, где можно было купить спиртные напитки: коньяк, 
виски, ром, пунш. Не было спиртных напитков в ресторанах, 
кафе и прочих общественных местах. 

Но... в посудных магазинах продавались очень плоские 
фляжечки с завинчивающейся пробкой, которые совершенно 
незаметно прятались в грудном кармане пиджака. 

Еще бывали мы в гостях у председателя городского проф-
союза деревообделочников, очень приветливого и гостеприим-
ного человека, члена норвежской коммунистической партии, ра-
ботавшего столяром на верфи, где мы с ним и познакомились. 
Он жил в небольшом домике; как принято в Норвегии, кварти-
ра его была расположена в два этажа . Приглашал он нас обыч-
но по воскресеньям к двенадцати часам на кофе, и чтобы без 
опоздания. К этому времени его маленькая, пухленькая, очень 
миловидная и расторопная жена успевала напечь массу сдоб-
ных вкусностей и замечательного хвороста, так и таявшего во 
рту. 

Мебель в доме была изготовлена руками самого хозяина. 
Особенно тщательно были отделаны книжные шкафы, стояв-
шие в его кабинете на втором этаже. Среди книг я видел Тол-
стого, Достоевского, Горького на норвежском языке; 

Таков был круг моих знакомств в Тромсё. 

Когда настало время приобретать оборудование, мы с увле-
чением отдались этому делу. С удовольствием ходили по шки-
перским магазинам, выбирали нужные вещи среди всевозмож-
ного корабельного инвентаря. 

Мы приобрели замечательную динамо-машину с приводом 
от главного двигателя, с аккумуляторами, автоматической ре-
гулировкой и сертификатом, гарантирующим многолетнюю ра-
боту при условии не вскрывать какое-то небольшое устройство, 
запломбированое под металлическим оранжевым кожухом. Ку-
пили замечательно красивые и компактные чугунные камельки, 
покрытые яркой огнеупорной эмалью. И ничего не нужно было 
носить с собой или возить,, все приобретенное магазин достав-
лял по указанному нами адресу да еще вручал какой-нибудь 
подарок — карманный карандаш, перочинный нож, иногда хо-
зяин приглашал в свой кабинет и предлагал выпить с ним 

. рюмку-другую коньяку. 
Но вот с ясного неба грянул гром, сильно меня напугавший. 

Из Швеции от фирмы «Болиндер» пришел для «Саввы Лошки-
на» главный двигатель мощностью 50 лошадиных сил, адре-
сованный на мое имя. Оформляя его получение, норвежская 
таможня предложила мне уплатить пошлину — сумму доволь-
но значительную. Такие расходы в моей смете предусмотрены 
не были. 
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Я растерялся и решил просить совета у нашего посла или 
торгпреда. Но прежде чем звонить по телефону в Осло, я за-
шел к директору верфи поделиться с ним своими невзгодами. 
И выход был найден на месте — двигатель приняла на себя 
верфь, как товар транзитный, пошлине не подлежащий. 

Мои волнения оказались напрасными. 

Некоторая задержка с получением из Швеции двигателя 
мешала верфи заняться перестройкой кормовой части судна. 
Теперь, после установки рамы и дейдвуда, можно было уло-
жить гребной вал и сооружать лабораторию, камбуз и машин-
ное отделение с нефтяными цистернами и всеми вспомогатель-
ными механизмами. 

К концу июля судно спустили на воду, и мы пошли на хо-
довые испытания. Двигатель и все вспомогательные механизмы 
работали отлично, перед форштевнем вздымался пенистый бу-
рун, скорость достигала 8,5 узла. 

К середине августа все работы были закончены. Наш. убо-
гий «Савва Лошкин» преобразился. Появились отдельная ка-
юта для капитана и начальника, салон на шесть человек с ди-
ванами, обитыми искусственной кожей, и большим световым 
люком над обеденным столом, просторная лаборатория с 
умывальником, в бортовой рубке уютный гальюн. 

Все судно сверкало белизной, а яркие эмалевые камельки, 
электрические люстры, цветной линолеум, застилавший палу-
бу, придавали помещениям комфортабельный вид, как будто 
оно Предназначалось не для исследовательских работ в суро-
вых условиях Севера, а для прогулочных целей. И все судно 
было наполнено ароматом свежей краски, смоляных тросов, 
душистого трубочного табака и кофе. 

Эту, так любимую мною симфонию запахов я называю аро-
матом кораблей. И если сейчас, в самой сухопутной обстанов-
ке, до меня дойдет хоть струйка такого аромата, в моей памяти 
ярко вспыхивают образы моря, кораблей, а душа моя в мгно-
венном порыве устремляется к этому милому и далекому прош-
лому. 

Закончив расчеты с верфью, мы переселились на судно, ото-
шли на рейд и подняли наши флаги. Якобсен расставался сна-
ми с большим сожалением и даже чопорная фру директриса 
распрощалась очень тепло. 

В один из последних дней нашего пребывания в Тромсё 
проходили мы с Сергеем Васильевичем мимо оптического мага-
зина и увидели в витрине замечательный цейсовский двенадца-
тикратный бинокль: Ах, какой бинокль! Зашли посмотреть его 
поближе. Он оказался ночным, то есть большой светосилы. Мы 
им залюбовались. А хозяин показал еще лучший, двадцатиче-
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тырехкратный, приведший нас в окончательный восторг. Какой 
моряк может остаться равнодушным к хорошему биноклю! 

Денег у нас уже не было, пришлось покинуть магазин. Но 
мысль о бинокле не давала покоя, у ж очень хотелось иметь Та-
кой на корабле. И вот что мы придумали. Бинокль стоил две-
сти крон, ровно такую сумму мы отложили для оплаты лоцма-
на от Тромсё до Вардё, да еще его надо и кормить. А что если 
обойтись без лоцмана и приобрести бинокль и комплект карт 
района шхер от Тромсё до Вардё? 

Долго не раздумывая, зашли в книжный магазин. Да , комп-
лект карт имеется, но нет одного листа, на днях должны его 
получить. 

Соблазн был очень велик. Обойдемся без лоцмана, а би-
нокль для судна, на зависть всем другим, купим! 

Сходили домой за деньгами и . вернулись в оптический ма-
газин. Хозяин выложил на прилавок оба бинокля: выбирайте, 
какой больше понравится. У одного больше увеличение, у дру-
гого резче изображение. Какой выбрать? 

. Посмотрели тот и другой — расстояние в магазине слишком 
мало, а увеличение велико, ничего не видно. Посмотрели на 
улицу, но мешало оконное стекло и тоже нельзя было срав-
нить бинокли.. Видя нашу нерешительность, хозяин магазина 
предложил: 

— Пойдите на набережную и посмотрите вдоль фиорда и 
на вершины далеких гор, так вы лучше определите качество 
биноклей. 

Предложение заманчивое, но у меня всего 200 крон, а оба 
бинокля стоят около 400. Как уйти, не оставив деньги в залог? 
Я объясняю, что хочу купить один бинокль и у меня с собой 
только 200 крон (слова залог я не знал) . 

— На один бинокль ваших 200 крон вполне хватит. Какой 
возьмете, за тот и заплатите. Говорю вам, пойдите на пристань 
и там выбирайте. 

Мы в растерянности. По-видимому, я объясняюсь настолько 
плохо, что хозяин меня не понимает. А тот думает, что я его 
не понимаю, и свои слова поясняет еще и жестами, повесил нам 
на шею по биноклю и показал рукою на фиорд. Никаких сом-
нений не оставалось — хозяин дает нам оба бинокля и выпро-
важивает на пристань, которая совсем не близко. Надо перей-
ти улицу, пересечь площадь и только тогда будет берег. Соз-
далось очень неприятное положение, мелькнула мысль, не про-
вокация ли это, и мы стали сожалеть, что связались с бинок-
лем, но отступать было уже неприлично. 

Мы вышли из магазина* на улицу. 
В детстве в компании ребят мне приходилось воровать яб-

локи и огурцы на чужих огородах, а потом улепетывать без ог-
лядки, хотя за нами никто не гнался. Но это было проявление 
какого-то озорства или детской удали, потому что и яблоки, и 
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огурцы нам дали бы и так. С тех детских лет мне не случалось, 
заниматься такими делами. 

А вот тут, стоя на тротуаре главной улицы города Тромсё в 
Норвегии с чужим биноклем на шее, я чувствовал себя так, 
будто все подозревают во мне вора. И мне еще предстояло пе-
ресечь улицу против витрины магазина, перейти широкую 
площадь, добраться до набережной — и все это под насторо-
женным вглядом хозяина магазина, который, несомненно, стоит 
в дверях и следит за каждым нашим движением. 

Так хотелось оглянуться, но это сразу уличило бы нас в по-
дозрительных намерениях. Все же, перейдя улицу, я метнул 
боковой взгляд на дверь магазина — в ней никого не было! 

Испытывая мучительную неловкость, мы медленно пошли к 
пристани. Так и казалось, что прохожие смотрят на нас подоз-
рительно и думают: «Вон эти двое только что сперли бинокли 
в оптическом магазине и теперь собираются скрыться». 

На пирсе мы уселись, тщательно испытали оба бинокля и 
поторопились вернуться в магазин, ожидая встретить в дверях 
рассерженного хозяина. Он же сидел за прилавком в Глубине 
магазина, ничуть не был взволнован и только спросил: 

— Какой выбрали бинокль? 
— Мы решили взять двадцатичетырехкратный. 
— Правильно, это лучший из всех, что мне приходилось 

продавать. Платите 200 крон. 
Покупка бинокля, стоившая нам мучительных переживаний, 

закончилась. Облегченно вздохнув, мы вышли из магазина. 

Однажды летом в порт Тромсё зашло норвежское исследо-
вательское судно «Иоханн Иорт». И мы с Сергеем Васильеви-
чем отправились туда с визитом, чтобы посмотреть, как оно 
оборудовано. Капитана и начальника не было, но остававший-
ся на борту сотрудник встретил нас приветливо и показал суд-
но. Оно было совсем небольшим, что-нибудь около 100 тонн во-
доизмещения. Электрические гидрологические лебедки стояли 
укрытыми под палубой спардека. Лаборатория была простор-
ная, с большим столом и световым люком над ним, но распо-
лагалась она под главной палубой. Бытовые условия сотруд-
ников оставляли желать лучшего: койки в два яруса находи-
лись в той же лаборатории по бортам и напоминали глубокие 
ящики, а стол служил и обеденным.. 

Маленькое суденышко было устроено рационально, и нам 
оно понравилось. 

Однажды мы были удивлены, увидев в витринах магазинов, 
в фойе кинотеатра, в кафе и прочих общественных местах фо-
тографии самого обыкновенного деревянного дома,, а по углам, 
в овалах, портреты молодого офицера и еще более молодой 
дамы с диадемой на голове. Из текста, сопровождавшего фо-
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тографии, Костя узнал следующее: у недавно женившегося 
наследного принца норвежского престола сгорел дворец. На 
фотографии был изображен этот сгоревший дворец, а текст 
призывал норвежский народ жертвовать деньги на постройку 
нового дворца, потому что у наследного принца своих средств 
на это нет. 

Незадолго до нашего возвращения на родину я получил те-
леграмму от И. И. Месяцева, предлагавшего встретить норвеж-
ского ученого Оскара Зунда, который должен быть в Тромсё 
проездом на туристском пароходе. Зунд собирался приехать в 
СССР, побывать на Мурманской биологической стайции, и мне 
надлежало подробно объяснить, как добраться из Вардё до 
Александров ска и как разыскать в Москве ГОИН. 

В тот день туристенбот прибыл в Тромсё несколько раньше 
расписания. Зунд отправился ко мне в дом моряка, и мы ра-
зошлись по дороге. Однако он предупредил вахтенного, что его 
должны встречать, просил задержать меня на судне до его 
возвращения. Вахтенный любезно принял меня и Костю, преп^ 
роводил в кают-компанию и предложил обождать. 

Очень большая кают-компания туристенбота была роскош-
но отделана панелями красного дерева и обставлена такой же 
мебелью. Бронзовые люстры, укрепленные по стенам картины 
и цветные фотографии с видами Норвегии дополняли ее уб-
ранство. Столы были украшены маленькими бронзовыми флаг-
штоками с флажками разных государств. Туристы рассажива-
лись за столами около своих флагов. 

Мы устроились за круглым столиком в углу кают-компа-
нии, на котором были разложены яркие рекламные проспекты 
туристского путешествия, напечатанные на трех языках. Паро-
ход этот совершал рейсы от Египта до Шпицбергена и заходил 
в порты множества стран. Ожидая О. Зунда, я успел просмот-
реть несколько проспектов. Цены были очень разные. Пассажи-
ру третьего класса полагалась маленькая, вполне удобная ка-
юта ниже главной палубы и полный пансион. Стоимость такого 
путешествия в третьем классе лично для нас была бы доступ-
ной. 

Вернулся на судно Оскар Зунд, пригласил в свою каюту. 
Я рассказал ему все, что требовалось, и латинскими буквами 
записал нужные ему русские фамилии и адреса. 

Недостающую карту норвежского берега из комплекта от 
Тромсё до Вардё книжный магазин еще не получил. Деньги 
наши подходили к концу, ждать мы больше не могли, надо бы-
ло отправляться в плавание без этой карты. 

В последний день нашего пребывания в гостеприимном 
Тромсё мы собрались в доме Иоханны Ольсен. Фрекен напекли 
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вкусных какеров, а мы принесли коньяк. Явились в крахмаль-
ных сорочках и самых лучших костюмах. Фрекен тоже оделись 
соответственно случаю. На Маргарет был белоснежный вяза-
ный костюм с таким длинным и пушистым ворсом, что трудно 
было определить, где кончается костюм, где начинается воздух. 
Все выглядели очень торжественно. Но веселья не получалось: 
ни коньяк, ни танцевальная музыка не могли рассеять охва-
тившей нас грусти. 

Мы относились с самой глубокой симпатией к нашим нор-
вежским подругам, в обществе которых провели лучшие часы 
жизни в Тромсё и не чувствовали себя чужими в их стране. Они 
помогли нам познать Норвегию, спокойных трудолюбивых нор-
вежцев, их характер, обычаи. 

И вот мы расстаемся, знаем, что навсегда, что не буд-.м да-
же переписываться. 

Все сидели опечаленные, погруженные в свои мысли, разго-
вор не клеился. 

Но завтра — в море, пора расходиться. 
Я встал. Мы подняли последний бокал, пожелали друг дру-

гу счастья в дальнейшей жизни и разошлись. 
Жизнь моя сложилась так, что долго не представлялось 

случая надеть самый лучший парадный костюм, бывший на 
мне в тот последний вечер в Норвегии. Но вот несколько лет 
спустя мне пришлось пойти в ресторан «Националь» на банкет 
в связи с чествованием моего университетского учителя профес-
сора А. А. Борзова, когда я извлек этот костюм, весь он был 
в пушистых шерстинках, приставших от белого костюма фре-
кен Маргарет. Я так и ходил на банкет, мне было жаль счи-
щать пушинки. 

Утром на пристани нас провожали администрация судовер-
фи, некоторые рабочие, знакомые, Якобсен и д а ж е его жена, 
чопорная директриса дома моряка, а также наши друзья фре-
кен. Я долго смотрел на изящную фигурку, махавшую нам бе-
лым шарфом. Все дальше уходили мы по фиорду, все меньше 
становилась фигурка, потом осталось только белое пятнышко 
шарфа, наконец исчезло и оно, и вся группа провожающих. 
Тогда я был уверен, что фрекен Маргарет никогда в жизни 
больше не увижу. 

Но случилось иначе... 

В 1933 году «Персей» выполнял исследования по программе 
Второго международного полярного года. 

Судно подходило к острову Медвежьему. Погода испорти-
лась, подул холодный восточный ветер, и на последних станци-
ях удалось выполнить лишь гидрологические наблюдения. 
Пришло время перегрузить уголь из трюма в угольные ямы. 
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Укрывшись от ветра, и волн под западным берегом, мы-стали 
на якорь. 

Перед отъездом в экспедицию я л ю л у ч и л указание связы-
ваться по радио с зимовщиками, работающими по программе 
Международного полярного года, и в случае необходимости 
оказывать им возможную помощь. 

Зная, что на острове Медвежьем зимуют работники метео-
рологической станции, я попросил Женю Рылова сообщить их 
радисту, что у нас на корабле есть врач, выяснить, не нужда-
ются ли они в медицинской помощи, и предложить забрать 
почту. ~ 

Радиостанция острова запросила Рылова: «Ваши радио-
граммы подписывает начальник экспедиции Васнецов, не тот 
ли это Васнецов, который летом 1930 года жил в Тромсё?» 

Удивленный Ж е н я спросил, что ответить. 
— Чему ж тут удивляться, ответь'', что да, я жил тогда в 

Тромсё. 
От островного коллеги Женя Рылов узнал, что один зимов-

щик болен, нуждается в помощи врача, что последнее, судно 
заходило к ним более 7 месяцев назад, нас ждут и уже пекут 
какеры. 

Перегрузив уголь из трюма в угольные ямы, мы перешли 
немного ближе к метеостанции и отдали якорь. 

Хотя остров и прикрывал нас от ветра и волн, у берега пе-
нилась полоса прибоя, и мы полагали, что не сможем подойти 
к нему. Однако побрились, приоделись, спустили вельбот и ре-
шили попытаться. 

На обрывистом берегу мы заметили группы людей, которые 
знаками показывали нам, где подойти. На скале был сооружен 
помост, нависающий далеко над морем. К этому помосту под-
вешены две длинные, связанные одна с другой деревянные 
лестницы, достигающие поверхности моря за зоной 
прибоя. 

Надо было приблизиться к лестнице и перескочить на нее G 
прыгающей на волнах шлюпки. Общая длина обеих лестниц 
составляла, должно быть, метров 25, но из шлюпки казалась 
много больше. Затем по качающемуся ненадежному сооруже-
нию надо было лезть вверх на виду у своих и чужих. И надо 
лезть первому,, чтобы показать, что не боишься, и дать пример 
другим. 

Знал бы, что так придется высаживаться, никакие какеры 
не соблазнили бы! 

Но на острове нужен врач, ему тоже придется лезть, а он 
старше меня и сноровки у него нет. Никаких колебаний! Улучив 
момент, я ступил на лестницу и быстро поднялся на несколько 
ступенек, чтобы не поддало волной. Д а л ь ш е я полез чуть на-
пряженно, но спокойно и не глядя вниз. За мной, пыхтя, взби-
рался тучный капитан Н. М. Михеев. 

Самым трудным и неприятным было перебраться с лест-
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ницы на помост, но тут двое зимовщиков крепко подхватывали 
под руки, помогали вскарабкаться наверх и встать на немно-
го дрожащие от напряжения ноги. 

Довольный благополучным завершением опасного приклю-
чения, улыбаясь, встал я с четверенек. Встал — и остолбенел 
от неожиданности: прямо на меня смотрели чудесные голубые 
глаза Маргарет. 

За три года ее фигурка утратила хрупкость, но не изящест-
во; теперь она была уже не фрекен, а фру — женой начальника 
зимовки, сотрудника Метеорологического института в Тромсё, 
Кстати, именно он и нуждался в медицинской помощи. По-
скользнувшись на обледенелых скалах, он сильно повредил 
ногу; рана не заживала , приковав его к постели. 

Сначала наша встреча с участниками зимовки, как обыч-
но, носила несколько официальный характер. Я рассказал о 
работах «Персея» и других советских морских экспедиций в 
рамках Второго международного полярного года. Потом мы 
ознакомились с научной работой норвежцев на острове Мед-
вежьем. 

В это время в кают-компании метеостанции сервировали 
стол, уставляя его всякими закусками, деликатесами, сластя-
ми, в том числе какерами,. испеченными фру Маргарет, един-
ственной женщиной на острове. 

Я удостоился быть посаженным рядом с хозяйкой, зани-
мавшей место во главе стола. Время летело слишком быстро, 
мы вспоминали Тромсё, общих знакомых. Я узнал, что сыну 
фру Маргарет уже полтора года, зовут его Исбьёрн, но на зи-
мовку его не взяли, оставив у бабушек в Тромсё. 

Приятные часы текут быстро, как мгновение, — пора про-
щаться с хозяевами. Волнение на море несколько улеглось, и 
спуск в шлюпку доставил меньше неприятных ощущений. Мы 
гребем на корабль, удаляясь от острова. 

Наверху, на нависающей над морем площадке, . Маргарет 
в беличьей шубке машет, нам рукой в меховой рукавице. 

Однако вернемся на «Савву Лошкина», который покинув 
Тромсё, направился в далекий путь на Родину. 

Дольше всех провожало нас по фиорду небольшое суде-
нышко Метеорологического института Тромсё, но и оно, гуднув 
и отсалютовав нам национальным флагом, развернулось и лег-
ло на обратный курс. 

Мы остались одни. 
Грустное чувство разлуки несколько скрашивалось ожида-

нием интересного плавания, предстояло идти красивейшими 
норвежскими шхерами и задерживаться там, где это покажется 
нам необходимым. 

Из рулевой рубки мы любовались красотой окружающего 
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мира. Высунувшись и взглянув н а ' корму, Костя испуганно 
закричал : 

— Горим, у нас пожар! 
И з двери тамбура в машинное отделение широким языком 

полыхало пламя . Мы схватили пожарные ведра и начали ли-
хорадочно плескать воду в открытую дверь. Не сбив пламя , 
нельзя было проникнуть в машину и выяснить, что горит. 
А неуправляемое судно продолжало идти полным ходом. 
И вдруг я заметил, что оно мчится прямо на веху, ограж-
дающую банку, сквозь синюю прозрачную воду у ж е виднелось 
скалистое дно. Рывком бросился я в рубку и что есть силы 
закрутил штурвал, отворачивая от опасности. В этот момент 
нам угрожали сразу два несчастья — огонь и камни. 

Удачно выплеснув воду из ведра, Костя наконец сбил пла-
мя, вскочил в машинное отделение, схватил огнетушитель и 
направил его струю прямо в огонь. П о ж а р прекратился. 

С трудом обрели мы спокойствие. Страшно было подумать, 
что на пути домой в прекрасную погоду можно было потерять 
только что отстроенное судно со всем заграничным оборудо-
ванием. З а одни только работы, выполненные верфью, не счи-
тая двигателя и вспомогательных механизмов, было уплачено 
11 тысяч крон. Судно могло или сгореть, или разбиться о бан-
ку, или то и другое вместе. Кто поверил бы в случайное сте-
чение таких обстоятельств? 

Отойдя от банки, остановили машину, чтобы прийти в себя 
и осмотреться. 

Почему начался пожар? 
Выхлопная труба двигателя проходила сквозь настил па-

лубы. В этом месте был установлен железный фланец, а к не-
му приклепан кожух трубы, торчащий над палубой кормовой 
рубки. Н а ходовых испытаниях все сошло хорошо, кожух тру-
бы не успел перегреться. А после нескольких часов полного 
хода и кожух и ф л а н е ц сильно перегрелись, дерево Палубы и 
свежепокрашенный подволок накалились и в какой-то момент 
вспыхнули как порох, выбросив в двери тамбура пламенный 
факел . 

Ничего не оставалось, к а к вернуться д л я ремонта на судо-
верфь, где наше появление под вечер того ж е дня было совсем 
неожиданным. Повреждения быстро исправили на верфи, вы-
рубили кусок палубы и заменили его листом котельного желе-
за, все заделали , закрасили и к утру никто не мог бы подумать 
о пережитых нами страшных минутах. Но корреспонденты 
обладают каким-то особым нюхом. Один такой проныра из 
местной газеты явился вечером на судно, порасспросил, по-
смотрел, а утром, перед нашим теперь у ж е окончательным 
уходом, принес свежие номера газеты, где была помещена 
весьма неприятная для судоверфи заметка « П о ж а р на русском 
исследовательском судне». Газета эта цела у меня до сих пор. 
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Утром мы снова отправились в дальний путь На Родину по 
фиордам и шхерам Норвегии, необычайно красивым и вели-
чественным. Порой судно шло будто по реке с отвесными ска-
листыми берегами, вершины которых терялись в облаках, или; 
попадало в озеро, окруженное живописными хребтами. Карты, 
имелись у нас подробные, навигационная обстановка в шхерах 
была хорошая, и мы без затруднений прокладывали -свой путь. 
Иногда увязывались в кильватер за каким-нибудь мест-
ным пассажирским пароходом, и он вполне заменял лоц-
мана. 

Однажды узким извилистым проливом следовали мы за та-
ким ведущим и вдруг оказались в озере, со всех сторон замк-
нутом горами. А пароходик, шедший быстрее «Саввы Лошки-
на», исчез из виду. Обшарили мы в наш замечательный би-
нокль все берега — нет пароходика. Проложили к противопо-
ложному берегу курс по карте — нигде не видно выхода. И 
только подойдя к берегу вплотную, обнаружили узкий, как 
коридор, пролив, незаметный издали. 

, Как я уже отмечал, одна карта в комплекте отсутствовала. 
Поэтому, приблизившись к району, для которого листа не бы-
ло, мы вышли в открытое море, с Тем чтобы обогнуть этот 
участок берега и снова войти .в шхеры по следующей 
карте. 

В море гуляла волна, судно изрядно покачивало. Я стоял 
за штурвалом и вел судно, Костя находился в машинном от-
делении, а Сергей Васильевич, взявшись приготовить кофе 
и завтрак, растопил плиту. На нее он поставил наш большой 
чайник, но носиком не в диаметральной плоскости судна, как 
следовало бы, а поперек. Когда чайник уже кипел, подкати-
лась большая волна, она резко положила судно на борт, из 
носика почти горизонтально вырвалась струя кипятка и обва-
рила Сергею Васильевичу кисть правой руки. От внезапной 
боли он вскрикнул. Из машины выскочил Костя, достал меди-
каменты, смазал, присыпал, забинтовал, в общем сделал все, 
что умел. Ожог был очень сильный, болезненный, и бедный 
капитан до конца рейса выбыл из строя, а мне пришлось бес-
сменно стоять за штурвалом. 

Вскоре после этого случая мы обошли участок берега, не 
обеспеченного картой, снова вошли в шхеры. Сергей Василье-
вич, прохаживаясь взад и вперед по палубе, как грудного ре-
бенка, покачивал свою забинтованную руку. Теперь для того 
чтобы пообедать по-настоящему и отдохнуть, мы должны были 
заходить в какой-либо порт.. Проложили курс в Хаммерфест, 
чтобы пробыть там сутки. 

Простояв бессменно несколько часов за штурвалом, я толь-
ко и мечтал поскорее отдать якорь. Наконец выбрав место 
стоянки на рейде, я дернул ручку машинного телеграфа на 
задний ход, а Сергей Васильевич левой рукой отдал стопор 
якорного каната. Судно остановилось, замолкла машина, на-
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ступила тишина. В самом благодушном настроении вылез я 
из рубки, прошел на корму и сердце у меня упало — лага не 
было. 

Сосредоточив все внимание на заходе в незнакомый порт, 
довольно тесно заставленный рыболовецкими ботами, забыв 
убрать лаг, я дал задний ход и весь лаглинь вместе с пером 
и маховиком оборвало и намотало на винт так туго, что лопас-
ти реверсивного винта не проворачивались. Вместо отдыха 
следовало сейчас же освободить винт. 

Съездили на берег, купили широкую стамеску, укрепили ее 
в вальке весла и с помощью этого инструмента и остро отто-
ченного багра, лежа в шлюпке под подзором кормы, мы с Кос-
тей, промучавшись часа три, срубили с винта намотавшуюся 
культяпку. И перо и маховик ушли на дно. 

Выспались, побывали в музее, пообедали в ресторане, ос-
мотрели небольшой чистенький Хаммерфест, тесно прижав-
шийся к берегу бухты. 

Утром на рейде стал на якорь огромный немецкий турис-
тенбот. Его массивный черный корпус с несколькими рядами 
иллюминаторов возвышался над городом, подавляя его невы-
сокие домики. Улицы наполнились оживленной разноязыкой 
толпой туристов. Простоял туристенбот на рейде недолго, до-
стопримечательностей в Хаммерфесте мало, и призвав своих 
пассажиров на борт звуком гигантского гонга, снялся с якоря 
и ушел. Город, его домики и тихие улицы опять приобрели 
свой нормальный облик. 

Денег оставалось лишь на пропитание, новый лаг купить 
мы не могли, и в путь надо было отправляться без этого важ-
ного навигационного инструмента. А путь предстоял немалый. 

Долгое время держалась хорошая погода, значит, вскоре 
она может испортиться. Светлая пора еще не миновала, смер-
калось не надолго, и это облегчало плавание в шхерах. Надо 
было торопиться, тем более что вблизи Нордкапа шхеры кон-
чались и дальше до Вардё и Мурманска путь пролегал в от-
крытом море. Попасть в шторм с нашей командой было бы 
нежелательно. Однако в море можно намучиться и натерпеть-
ся страху не только в шторм. 

Путь прокладывали по береговым навигационным знакам, 
а скорость хода исчисляли по количеству оборотов винта. Пе-
реход до Вардё длительный, я простоял за штурвалом около 
восемнадцати часов. Костя притащил в рубку ящик, чтобы 
можно было править сидя, приносил бутерброды и крепкий 
горячий кофе, я закусывал, не выпуская из рук штурвала. 

Благополучно обогнув Нордкап, мы двигались вдоль ясно 
видимого норвежского берега. Конечно, все устали, а в знако-
мом Вардё нас ожидал обед в ресторане. Ничто не предвещало 
неприятностей. 

Перед самым Вардё навалился туман, серый, плотный, не-
проницаемый. Он был настолько густым, что казалось, будто 
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нос «Саввы Лошкина» раздвигает его с трудом. Со всех сторон 
слышались ревуны, визг сирен, пушечные выстрелы, подавае-
мые с маяков и буев. Звуки приходили откуда-то издалека, с 
трудом протискивались сквозь туман, определить направление 
по ним быдо сложно. Прислушиваясь к сигналам с носа и 
кормы, было бы легче разобраться в направлениях, но положе-
ние осложнялось тем, что С. В. Попов, контуженный во время 
изгнания интервентов с нашего 'Севера, слышал плохо. Меша-
ли также свистки и звуки колокола множества судов, заполняв-
ших этот район, да и наша сирена, которую мы, боясь столк-
новения, все время включали. Резко барабанил двигатель. 
Когда мы erg на минутку останавливали, я выходил на палу-
бу; вылезал из машины и Костя, тоже прислушивался. Но ра-
зобраться в хаосе звуков было просто невозможно. Конечно, 
давала знать и моя усталость: восемнадцать часов за штурва-
лом дело не шуточное. 

Ко всему прочему, не совсем поняв норвежскую карту, я 
отнес пушечный сигнал не к тому маяку, который его подавал 
на самом деле. Это была непоправимая ошибка. В результате 
всех этих обстоятельств мы потеряли свою счислимую точку 
и заблудились в тумане. 

Приняв решение уйти в море, мы вдруг услышали шум при-
боя. Я быстро отвернул и лег на обратный курс. Через некото-
рое время опять услышал шум бурунов там, где этого не ожи-
дал. Положение становилось совсем скверным. Решили стать 
на якорь и непрерывно отбивать рынду и подвывать сиреной. 
Но не тут-то было — якорный канат не доставал дна. Так ма-
лым ходом и топтались мы на месте, мечтая выбраться из этой 
ловушки в открытое море. В конце концов я все же обнаружил 
ошибку, допущенную в прочтении норвежской карты, и попы-
тался найти нужный маяк по его пушке. 

Вдруг перед самым носом судна из тумана вынырнула ры-
бацкая йола. Я крикнул рулевому, чтобы он указал направле-
ние в порт, и он уверенно просигналил рукой. Повернув в 
указанную мне сторону, я тут же увидел красную веху с гори-
зонтальным колесом на верхушке. Около.этой вехи мы побы-
рали часа три назад и, не зная, что она обозначает, в испуге 
^пегли на обратный курс. Теперь я пошел дальше и в чуть по-
редевшем тумане увидел маячки ворот порта. Веха оказалась 
бходной. 

Пока мы выбирали место, где стать на якорь, туман совсем 
поредел. А когда якорь ушел в воду, туман исчез, будто его 
не бывало. Казалось, город всегда оставался освещенным солн-
цем и, как декорация на сцене, был скрыт от нас серым за-
навесом. 

Судя по вахтенному журналу, я простоял за штурвалом 
почти тридцать часов,, из них не менее десяти в тумане. Как 
только якорь лег на дно, мы, уставшие и наволновавшиеся до 
предела, легли и проспали часов двенадцать. 
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Таможенник, приезжавший проверить судовые документы, 
нашел нас беспробудно спящими и деликатно уехал на берег. 
Только потом, увидев дым из трубы нашего камбуза , тамо-
женник приехал снова. 

— Откуда идете? 
— И з Тромсё. 
— Куда? 
— В Мурманск. 
— А где в а ш а команда? 
— Вот мы все здесь. 
Таможенник посмотрел на нас недоверчиво, но, проверив 

судовые документы, убедился, что мы не обманываем. 
— И вы так втроем идете из Тромсё в Мурманск? 
— Как видите. 
— Только русские могут так плавать ,— заметил он с ува-

жением. От него мы узнали, что о нас беспокоятся в Мур-
манске. 

Начальник порта у ж е ответил, что мы только что стали на 
рейде. По-видимому, в Г О И Н е считали, что мы может идти 
полным ходом -днем и ночью без остановок и отдыха. 

Приведя себя в порядок, мы все втроем отправились на бе-
рег. Погода стояла хорошая, и можно было без опасения оста-
вить «Савву Лошкина» на рейде в одиночестве. З а ш л и в ресто-
ран, там нас попросили прийти через час, когда обед будет 
готов. Оказалось , что морской офицер отмечает свое повышение 
в чине и пригласил на званый обед друзей. Н а с присоединили 
к этому обеду. Человек пять-шесть .офицеров сели по одну сто-
рону стола, мы трое — против них. В моей памяти не сохра-
нилось меню званого обеда, помню только, что он был очень 
прост — без бокалов, без тостов. В В а р д ё действует совсем 
у ж сухой закон. Не забылось мне только первое .блюдо — уха 
из окуней, наваристая , с большими кусками рыбы. К нашему 
удивлению, окунь варился прямо в чешуе, она п л а в а л а в ухе, 
попадала в ложку , на вилку, в рот. 

Я был на берегу, чтобы истратить свои последние эре, когда 
в гавань входил небольшой военный т р а л ь щ и к под норвежским 
флагом. Перед этим на внешнем рейде он по-парадному рас-
цветился сигнальными флагами . Т р а л ь щ и к ошвартовался у 
стенки городской площади. С палубы на пристань перекинули 
трап, по нему сбежали на берег человек десять-двенадцать 
матросов, выстроились вдоль трапа и взяли карабины «на ка-
раул». С т р а л ь щ и к а сошел на берег норвежский офицер, худо-
щавый, как мне помнится, среднего роста или немного выше, 
в скромной армейской форме. Пропустив офицера , матросы 
вернулись на тральщик , а он, пересекши Площадь, пошел по 
главной улице к старой крепости. Все встречные мужчины схо-
дили с тротуара, снимали шляпу и тсланялись офицеру. Жен-
щины приветствовали его низким поклоном, а девушки делали 
книксен. 
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Все эти действия я видел из окна магазина, обращенного 
к. площади. Владелец тоже оставил свою работу и смотрел в 
окно вместе со мной. 

Я спросил его, кто прибыл на тральщике. Хозяин объяснил 
мне, что это король Норвегии Хокон и что он отправился в кре-
пость пешком к ее коменданту, другу своай молодости, на 
ночевку. Я был несколько удивлен такой осведомленностью, а 
хозяин магазина сообщил, что, когда король прибывает в Вар-
дё, он останавливается у коменданта, и все это знают. 

На следующее утро мы снялись с якоря и направились в 
Мурманск. 

Погода выдалась пасмурная, неприветливая, мрачные обла-
ка висели низко, иногда закрывая берег, пенились гребни тя-
желых волн. Мы отошли от берега мористее обычных курсов, 
чтобы не встречаться с кораблями, если накроет туман. 

В Кольском заливе встретился нам «Персей». Увидев пенис-
тый бурун у форштевня «Саввы Лошкина», нам закричали в 
рупор, предложив посостязаться в скорости. Но, не оформив 
в порту возвращение из загранплавания, мы не могли согла-
ситься на такое развлечение. 

К вечеру «Савва Лошкин» ошвартовался у пристани Мур-
манского отделения ГОИНа. Конечно, к нам тут же повалили 
сотрудники осматривать судно, все пришли в восторг от про-, 
сторной лаборатории, удобного жилого помещения, сверкаю-
щей краски, ярких камельков, умывальников и прочего обору-
дования. 

Очень доволен остался и И. И. Месяцев, он прямо сказал, 
что не ожидал увидеть судно в таком блестящем состоянии. 

Надо сказать, что еще в середине июля Месяцев прислал 
в Тромсё телеграмму, предлагавшую ускорить работы на 
«Савве Лошкине». Мы и без того делали все возможное, хотя 
летом верфь была перегружена работой — становились в ре-
монт зверобойные суда, вернувшиеся после весеннего про-
мысла. 

Немного рассерженный, я ответил тогда на телеграмму Ме-
сяцева довольно лаконично: «Все необходимое ускорения работ 
отличного их выполнения делалось делается будет делаться». 

Как мне потом рассказывал Г. А. Клюге, телеграмму эту 
вручили Месяцеву в столовой. Он прочел, скомкал, сунул в 
карман и нервно"заходил по комнате. Потом они с Германом 
Августовичем прошли к нему в кабинет, и Месяцев показал 
скомканную телеграмму. Как обычно, Клюге долго читал эти 
несколько слов, а потом сказал: «Кхе, Ицан Илларионович, вот 
в том-то и дело,~что Васнецов прав и делает все, что нужно». 
Месяцев успокоился. 

Действительно, располагая весьма скромными валютными 
ассигнованиями, мы сделали гораздо больше, чем можно было 
предположить,— привели из Норвегии прекрасно оборудован-
ное, снабженное всем необходимым судно. 
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Впоследствии «Савва Лошкии» занял первое место в сорев-
нованиях судов ГОИНа по таким показателям, как благо-
устройство, оснащенность, чистота. Но это было уже без меня. 

Д л я работ в прибрежной зоне и заливах «Савва Лошкин» 
был удобным судном. Много лет он верно служил науке, не тре-
буя серьезного ремонта главной машины и вспомогательных 
механизмов. 

В начале Великой Отечественной войны корабль был пере-
дан военному флоту, и о "'Дальнейшей его судьбе я ничего не 
знаю. 



От издательства 

Предлагаемая вниманию читателей книга полярника В. А. Вас-
нецова в известной степени продолжает записки автора о плавании 
научно-исследовательского судна «Персей», опубликованные Гидро-
метеоиздатом в 1974 году. 

Среди многочисленных читательских откликов на книгу «Под 
звездным флагом «Персея», полученных и автором, и издательством, 
оказалось письмо океанолога Н. Д. Бендицкого, участника последне-
го, 99-го, рейса «Персея», свидетеля гибели прославленного корабля. 

В самом начале Великой Отечественной войны, 25 июля 1941 го-
да, «Персею», несшему дозорную службу на подступах к Кольскому 
заливу, было поручено доставить-из Эйна-Губы в Мурманск семьи 
пограничников и их имущество. Во время погрузки в Эйна-Губе 
судно было атаковано восьмью фашистскими самолетами и в резуль-
тате бомбежки затонуло. 

Но служба «Персея» на этом не кончилась. Десять дней спустя 
в Эйна-Губу, ставшую центром снабжения гарнизона полуострова 
Рыбачий, прибыли саперы, чтобы построить причал. Лучшей опоры 
для головной части причала, чем остов затонувшего корабля, нельзя 
было придумать... 

Так, помимо двадцатилетнего, почти непрерывного плавания, по-
зволившего внести неоценимый вклад в советскую H.ayKyt «Персей» 
еще тысячу сто шестьдесят дней безупречно нес особую фронтовую 
службу. 


